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PRÉFACE

EDWARD BERNAYS ET L'INVENTION DU « GOUVERNEMENT INVISIBLE »
Par Normand Baillargeon

« La propagande est à la démocratie ce que la violence est à un État totalitaire. »
Noam Chomsky.

Edward L. Bernays, né à Vienne en novembre 1891, est mort plus que centenaire à Cambridge, 
Massachusetts, en mars 1995. Son nom reste le plus souvent inconnu du grand public, et pourtant 
Bernays  a exercé, sur les États-Unis d'abord, puis notamment sur les démocraties libérales, une 
influence  considérable.  En fait,  on peut  raisonnablement  accorder  à  John Stauber  et  à  Sheldon 
Rampton  qu'il  est  difficile  de  complètement  saisir  les  transformations  sociales,  politiques  et 
économiques du dernier siècle si l'on ignore tout de Bernays et de ce qu'il a accompli.

C'est qu'Edward L. Bernays est généralement reconnu comme l'un des principaux créateurs (sinon 
le principal) de l'industrie des relations publiques et donc comme le père de ce que les Américains 
nomment le spin, c'est-à-dire la manipulation – des nouvelles, des médias, de l'opinion – ainsi que la 
pratique systématique et à large échelle de l'interprétation et de la présentation partisanes des faits.

On pourra prendre une mesure de l'influence des idées de Bernays en se rappelant la percutante 
remarque d'Alex Carey, suggérant que « trois phénomènes d'une considérable importance politique 
ont défini le XXe siècle ». Le premier, disait-il, est « la progression de la démocratie », notamment 
par  l'extension  du  droit  de  vote  et  le  développement  du  syndicalisme  ;  le  deuxième  est  « 
l'augmentation du pouvoir  des entreprises » ;  et  le  troisième est  « le déploiement  massif  de la 
propagande par les entreprises dans le but de maintenir leur pouvoir à l'abri de la démocratie ». 
L'importance de Bernays tient précisément au fait qu'il a, de manière prépondérante et peut-être plus 
que quiconque, contribué à l'articulation et au déploiement de ce troisième phénomène.

Sous le titre revendiqué de Propaganda, l'ouvrage que vous allez lire est paru en 1928 et il peut être 
considéré comme une manière de « carte de visite » présentée avec assurance, voire avec candeur, 
aux clients susceptibles de recourir aux services de la déjà florissante industrie créée par Bernays 
moins de dix ans plus tôt.

Après avoir exposé les fondements, en particulier politiques et psychosociaux, de la pratique des 
relations publiques qu'il préconise (chapitres 1 à 4), Bernays entreprend de donner des exemples 
concrets de tâches qu'elles peuvent accomplir ou ont déjà accomplies. Il insiste tout d'abord, comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  sur  la  contribution  que  les  relations  publiques  peuvent  apporter  aux 
institutions économiques et politiques (chapitres 5 et 6) ; mais il évoque aussi ensuite, avec la très 
nette intuition de l'extraordinaire étendue des domaines d'intervention qui s'ouvrent à la nouvelle 
forme d'« ingénierie sociale » qu'il met en avant, les services que les relations publiques peuvent 
rendre à la cause des femmes,  aux œuvres sociales, à l'éducation, ainsi qu'à l'art et à la science 
(chapitres 7 à 10).

Par-delà ces exposés, où il  est parfois difficile de ne pas entendre le ton du bonimenteur,  cette 
ambitieuse œuvre de propagande en faveur de la propagande fournit l'occasion, à un personnage au 
parcours  atypique,  d'exposer  et  de  défendre  sa  solution  au  problème  de  la  démocratie 
contemporaine tel qu'il le conçoit. Et c'est peut-être justement par les idées qu'il expose à ce sujet, 
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par la transparence avec laquelle il dévoile certaines des convictions les plus intimes qui prévalent 
au sein d'une large part des élites de nos sociétés et de ses institutions dominantes, que cet ouvrage 
constitue un incontournable document politique.

Pour le constater, il sera utile de sommairement situer Bernays dans son temps.

LE SINGULIER PARCOURS D'UN NEVEU DE FREUD

Edward L. Bernays est le double neveu de Sigmund Freud (1856-1939) : son père est le frère de la 
femme du fondateur de la psychanalyse, tandis que la mère de Bernays, Anna Freud, est sa sœur. 
Bernays utilisera souvent cette prestigieuse filiation pour promouvoir ses services, mais ce qui le lie 
à son oncle va au-delà de cette simple relation familiale : l'œuvre de Freud comptera en effet dans la 
conception  que  Bernays  va se  faire  aussi  bien  de la  tâche  que  doivent  accomplir  les  relations 
publiques, que des moyens qu'elles doivent mettre en œuvre.

Scott  Cutlip,  l'historien des relations publiques,  rappelle  à ce propos que « lorsqu'une personne 
rencontrait Bernays pour la première fois, il ne lui fallait pas attendre longtemps avant qu'Oncle 
Sigmund ne soit introduit dans la conversation. Sa relation avec Freud était constamment au centre 
de sa pensée et de son travail de conseiller ». Irwin Ross ajoute : « Bernays aimait se concevoir 
comme un psychanalyste des corporations en détresse. »

En 1892, la famille Bernays quitte Vienne pour les États-Unis (pour New York, plus précisément), 
où le père devient un prospère marchand de grains. Désireux de voir son fils Edward lui succéder 
dans cette profession, il l'incite à étudier en agriculture. Et c'est ainsi qu'en février 1912, après un 
peu plus de trois années d'études, Bernays reçoit son diplôme d'agriculture de la Cornell University. 
Mais cette expérience académique l'a profondément déçu et il assurera n'avoir appris que peu de 
choses à Cornell, sinon qu'il n'a aucunement l'intention de continuer sur les traces de son père.

Que faire, alors ? Le journalisme l'attire. Il commence donc à écrire pour le magazine  National  
Nurseryman. Le hasard lui fait rencontrer à New York, en décembre 1912, un ami qui lui propose 
de collaborer à la publication de deux revues mensuelles de médecine dont il vient d'hériter par son 
père. Cette rencontre mènera à toute une série d'événements qui vont peu à peu faire de l'obscur 
journaliste d'abord un publiciste d'un genre nouveau, puis le créateur, le praticien et le chantre des 
relations publiques.

Tout commence quand, au début de l'année 1913, une des revues dont s'occupent Bernays et son 
ami (la Medical Review of Reviews) publie une critique très élogieuse d'une pièce d'Eugène Brieux : 
Damaged Goods . Cette pièce raconte l'histoire d'un homme qui contracte la syphilis, mais cache ce 
fait à sa fiancée : il l'épouse et celle-ci met ensuite au monde leur enfant syphilitique. Cette pièce 
brisait  deux  puissants  tabous  :  le  premier,  en  parlant  ouvertement  de  maladies  sexuellement 
transmissibles, le deuxième, en discutant des méthodes de santé publique pouvant être utilisées pour 
les  prévenir.  C'est  évidemment  cette  audace  qui  avait  séduit  l'auteur  de  la  recension  et  incité 
Bernays et son ami à la publier dans leur revue, malgré les vives critiques que cette décision allait 
immanquablement susciter.

Dans les semaines qui suivent, Bernays apprend qu'un acteur célèbre, Richard Bennett (1872-1944), 
souhaite  monter  la pièce et  que cette décision suscitera  certainement  une levée de boucliers  de 
personnalités et d'organismes conservateurs. Bernays s'engage alors auprès de Bennett à faire jouer 
la pièce et même à prendre en charge les coûts de sa production. Pour y parvenir, il va inventer une 
technique qui reste une des plus courantes et des plus efficaces des relations publiques, une stratégie 
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qui permet de transformer ce qui paraît être un obstacle en une opportunité et de faire d'un objet de 
controverse un noble cheval de bataille que le public va, de lui-même, s'empresser d'enfourcher. La 
technique  qui  permet  une telle  métamorphose  de  la  perception  qu'a  le  public  d'un objet  donné 
consiste à créer un tiers parti, en apparence désintéressé, qui servira d'intermédiaire crédible entre le 
public et l'objet de la controverse et qui en modifiera la perception.

Misant sur la célébrité de Bennett, sur la respectabilité de la revue et sur sa mission médicale et 
pédagogique,  Bernays  va ainsi  mettre  sur  pied le  Sociological  Fund Committee  de la  Medical  
Review of Reviews. Son premier mandat sera bien entendu de soutenir  la création de  Damaged 
Goods. Des centaines de personnalités éminentes et respectées vont payer pour faire partie de cet 
organisme et leurs cotisations vont permettre à Bernays de tenir sa promesse de faire jouer la pièce, 
désormais perçue comme une méritoire œuvre d'éducation publique sur un sujet de la plus haute 
importance. Damaged Goods connaîtra un immense succès populaire et les critiques en seront on ne 
peut plus élogieuses.

Avec l'affaire  Damaged Goods, le tout jeune homme qu'est encore Bernays – il n'a que 21 ans – 
vient  de  trouver  sa  voie.  Il  abandonne  le  journalisme  et  devient  une  sorte  de  publiciste  et 
d'intermédiaire entre le public et divers clients.

Les premiers qu'il aura proviennent du milieu du spectacle : il s'occupe par exemple de promouvoir 
le ténor Enrico Caruso (1873-1921), le danseur Nijinsky (1890-1950) ainsi que les Ballets russes. 
Ces  efforts  donnent  à Bernays  l'occasion de raffiner  ses stratégies  et  de déployer  de nouvelles 
techniques par lesquelles la publicité emprunte des voies restées jusque-là largement inexplorées. 
En particulier, au lieu de simplement décrire en les vantant les caractéristiques d'un produit, d'une 
cause, ou d'une personne, cette nouvelle forme de publicité – qu'on est tenté de décrire comme étant 
d'inspiration freudienne – les associe à quelque chose d'autre, que le public, croit Bernays, ne peut 
manquer de désirer. Le travail qu'il accomplit en 1915 en faveur des Ballets russes en tournée aux 
États-Unis donnera une idée de l'habileté de Bernays à cet exercice.

La  vaste  majorité  des  Américains  ne  s'intéresse  alors  guère  au  ballet  et  a  plutôt  un  préjugé 
défavorable à son endroit. Pour le transformer en attitude positive, Bernays va s'efforcer de relier 
cet art à des choses que les gens aiment et comprennent. Dès lors, l'énorme campagne de publicité 
qu'il met en œuvre ne se contente pas de transmettre aux journalistes des communiqués de presse, 
des images ou des dossiers sur les artistes : elle vante dans les pages des magazines féminins les 
styles, les couleurs et les tissus des costumes qu'ils portent ; elle suggère aux manufacturiers de 
vêtements de s'en inspirer ; elle veille à la publication d'articles où est posée la question de savoir si 
l'homme américain aurait honte d'être gracieux ; et ainsi de suite, avec le résultat que la tournée des 
Ballets russes connaîtra un extraordinaire succès et qu'elle ne sera pas terminée qu'on en annoncera 
une deuxième – tandis que de nombreuses petites Américaines rêvent de devenir  ballerines.  De 
telles  techniques  nous  sont  certes  devenues  familières  :  mais  elles  étaient  alors  en  train  d'être 
inventées et Bernays a énormément contribué à leur création.

Il n'en reste pas moins que le publiciste qui connaît  ces succès est bien loin du « conseiller  en 
relations publiques » qui, en 1919, fera son apparition sur la scène de l'histoire pour y occuper une 
si grande place. Que s'est-il donc passé entre 1915 et 1919 pour rendre possible cette mutation ? 
Celle-ci s'explique essentiellement par le succès remporté par Bernays et de très nombreux autres 
journalistes, intellectuels et publicistes au sein d'un organisme mis sur pied par le gouvernement 
américain  en  1917,  la  Commission  Creel  :  c'est  ce  succès  qui  va profondément  transformer  la 
perception que le milieu des affaires et le gouvernement se font des publicistes, des journalistes et 
de la communication sociale en général, et qui va donc rendre possible l'apparition des relations 
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publiques au sens où nous les connaissons aujourd'hui.

Pour comprendre, remontons à la fin de la guerre civile américaine, en 1865, alors que se prépare ce 
moment historique troublé, difficile et violent connu par dérision sous le nom de Gilded Age ou Âge 
doré  –  selon  le  titre  d'un  roman  de  Mark  Twain  (1835-1910)  et  de  Charles  Dudley  Warner 
(1829-1900).

DE L'ÂGE DORÉ À LA COMMISSION CREEL

On assiste  durant  ces  années  à  l'avènement  des  trusts  et  des  firmes  (ou  corporations),  entités 
immensément puissantes et bientôt dotées d'une reconnaissance légale comme personnes morales 
immortelles. À leur tête se retrouvent souvent ces mercenaires que l'histoire appellera les « barons 
voleurs » (robber barons ), comme Andrew Carnegie (1835-1918) et la Carnegie Steel, John D. 
Rockefeller  (1839-1934)  et  la  Standard  Oil,  Cornelius  (1794-1877)  et  William  (1821-1885) 
Vanderbilt et leurs chemins de fer.

Leur recherche d'efficacité et de rentabilité produit des phénomènes profondément inquiétants de 
concentration de capitaux, de formation de monopoles (ou du moins de quasi-monopoles), en plus 
de générer des crises économiques à répétition – il y en eut en 1873, en 1893 ; il y en aura de 
nouvelles, en 1907, en 1919 et en 1929. Celles-ci apportent « le froid, la faim et la mort aux gens du 
peuple,  tandis  que  les  Astor,  les  Vanderbilt,  les  Rockefeller  et  les  Morgan  poursuivent  leur 
ascension, en temps de paix comme en temps de guerre, en temps de crise comme en temps de 
croissance ».

C'est dans un contexte d'extrême concentration de la richesse mais aussi de fraudes financières et de 
scandales politiques mis au jour par ceux que l'on appellera les  muckrackers  (ou « déterreurs de 
scandales ») que s'ouvre le XXe siècle. Grèves et conflits se succèdent à un rythme effréné et, 
devant la puissance, l'intransigeance et l'arrogance des institutions dominantes (la phrase de William 
Vanderbilt est restée célèbre : « The public be damned ! »), ouvriers, travailleurs et agriculteurs 
s'organisent. Bientôt, les corporations sentent qu'elles ne peuvent plus opérer en secret comme elles 
en ont  l'habitude,  mais  sans  savoir  non plus comment  réagir  à la  nouvelle  donne ou comment 
s'adresser au public.

Leur premier mouvement sera de s'en remettre à leurs conseillers juridiques. Mais cette manière de 
faire se révélant inefficace, elles se tournent ensuite vers les journalistes : puisqu'ils écrivent dans 
les journaux et les magazines, ceux-ci, pense-t-on, connaissent le public et sauront communiquer 
avec lui. L'un de ces journalistes est Ivy Ledbetter Lee (1877-1934) : il est une des rares personnes 
qui pourraient, avec quelque légitimité, contester à Bernays sa place au premier rang des créateurs 
de l'industrie des relations publiques.

Dès  1906,  cet  ancien  journaliste  était  devenu «  représentant  de  presse  »  pour  la  Pennsylvania 
Railroad et avait substantiellement amélioré la perception (très négative) que le public avait de cette 
compagnie – comme des compagnies ferroviaires en général, où les accidents étaient fréquents. Lee 
prône, avec succès, de faire face aux situations de crise en entretenant des relations ouvertes avec la 
presse, notamment en émettant des communiqués et en rencontrant les journalistes. Cette approche 
s'avère efficace et lui vaudra plusieurs clients, dont John D. Rockefeller, pour le compte duquel il 
gère une crise majeure occasionnée par la brutale répression d'une grève par la milice du Colorado 
et des gardes de la Colorado Fuel and Iron Company. L'événement, connu sous le nom de Ludlow 
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Massacre, est survenu le 20 avril 1914 : les miliciens et les gardes tirent ce jour-là à la mitraillette 
sur  le  campement  de  tentes  des  mineurs  grévistes  et  font  plusieurs  morts,  parmi  lesquels  des 
femmes et des enfants. Pour calmer la colère du public, Lee adressa à la presse et à des leaders 
d'opinion de nombreux bulletins contenant des informations biaisées, partielles ou fausses.

Malgré tout, globalement, ces publicistes et journalistes ont un impact relativement mineur sur les 
problèmes d'image et de communication des corporations, notamment parce que celles-ci ne les 
prennent pas très au sérieux, jugeant le plus souvent que le service offert n'est pas à la hauteur du 
prix  demandé.  La Commission  Creel  va changer  tout  cela  en faisant  la  démonstration  qu'il  est 
possible de mener à bien et sur une grande échelle un projet de façonnement de l'opinion publique.

Lorsque le gouvernement des États-Unis décide d'entrer en guerre, le 6 avril 1917, la population est 
en effet largement opposée à cette décision : et c'est avec le mandat explicite de la faire changer 
d'avis qu'est créée par le président Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), le 13 avril  1917, la 
Commission on Public Information (CPI) – souvent appelée « Commission Creel », du nom du 
journaliste qui l'a dirigée, George Creel (1876-1953).

Cette commission, qui accueille une foule de journalistes, d'intellectuels et de publicistes, sera un 
véritable laboratoire de la propagande moderne, ayant recours à tous les moyens alors connus de 
diffusion d'idées (presse, brochures, films, posters, caricatures notamment) et en inventant d'autres. 
Elle était composée d'une Section étrangère (Foreign Section), qui possédait des bureaux dans plus 
de  trente  pays,  et  d'une  Section  intérieure  (Domestic  Section)  :  elles  émettront  des  milliers  de 
communiqués de presse, feront paraître des millions de posters (le plus célèbre étant sans doute 
celui où on lit : I want you for US Army, clamé par Uncle Sam) et éditeront un nombre incalculable 
de tracts, d'images et de documents sonores.

La commission inventera notamment les fameux « four minute men » : il s'agit de ces dizaines de 
milliers de volontaires – le plus souvent des personnalités bien en vue dans leur communauté – qui 
se lèvent soudain pour prendre la parole dans des lieux publics (salles de théâtre ou de cinéma, 
églises, synagogues, locaux de réunions syndicales, et ainsi de suite) afin de prononcer un discours 
ou  réciter  un  poème  qui  fait  valoir  le  point  de  vue  gouvernemental  sur  la  guerre,  incite  à  la 
mobilisation,  rappelle  les  raisons  qui  justifient  l'entrée  en  guerre  des  États-Unis  ou  incite  à  la 
méfiance – voire à la haine – de l'ennemi.

Sitôt la guerre terminée, le considérable succès obtenu par la commission inspirera, notamment à 
certains  de ses  membres,  l'idée d'offrir  la  nouvelle  expertise  d'ingénierie  sociale  développée  en 
temps de guerre aux clients susceptibles de se la payer en temps de paix – et donc d'abord aux 
entreprises, puis aux pouvoirs politiques. C'est justement le cas de Bernays, qui s'était très tôt joint à 
la Commission Creel : « C'est bien sûr, écrit-il ici, l'étonnant succès qu'elle a rencontré pendant la 
guerre qui a ouvert les yeux d'une minorité d'individus intelligents sur les possibilités de mobiliser 
l'opinion, pour quelque cause que ce soit. »

BERNAYS, PRATICIEN ET THÉORICIEN DES RELATIONS PUBLIQUES

En janvier 1919, Bernays participe en tant que membre de l'équipe de presse de la Commission 
Creel à la Conférence de paix de Paris. De retour aux États-Unis, il ouvre à New York un bureau 
qu'il  nomme d'abord de « Direction  publicitaire  » avant  de se  désigner  lui-même,  dès 1920,  « 
conseiller  en relations publiques », sur le modèle de l'expression « conseiller  juridique », et  de 
renommer son bureau « Bureau de relations publiques ».
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Entre 1919 et octobre 1929, alors qu'éclate la crise économique, les relations publiques vont susciter 
aux États-Unis un attrait immense et sans cesse grandissant.

Bernays n'est sans doute pas le seul à pratiquer ce nouveau métier durant les  booming twenties. 
Mais il se distingue nettement de ses confrères par trois aspects. Le premier est l'énorme et souvent 
spectaculaire  succès  qu'il  remporte  dans les  diverses  campagnes  qu'il  mène pour  ses nombreux 
clients. Le deuxième tient au souci qu'il a d'appuyer sa pratique des relations publiques à la fois sur 
les sciences sociales (psychologie, sociologie, psychologie sociale et psychanalyse, notamment) et 
sur diverses techniques issues de ces sciences (sondages, interrogation d'experts ou de groupes de 
consultation thématique, et ainsi de suite). Le troisième est son ambition de fournir un fondement 
philosophique et politique aux relations publiques et des balises éthiques à leur pratique. C'est par 
cette  double visée que Bernays  reste  le  plus original  des théoriciens  et  praticiens  des  relations 
publiques.

J'aborderai  tour  à  tour  chacun de  ces  trois  aspects  qui  singularisent  Bernays,  mais  en insistant 
surtout sur le dernier, de loin le plus important.

Entre sa sortie de la Commission Creel et la publication de Propaganda, Bernays a réalisé un très 
grand nombre de campagnes de relations publiques qui ont contribué à définir le domaine et à fixer 
les grands axes de sa pratique. On trouvera un indice de cette activité bouillonnante dans le fait que 
presque toutes les campagnes de relations publiques menées avec succès qu'il évoque dans ce livre, 
souvent en les décrivant sur un mode passif, ont en fait été réalisées par lui.

C'est notamment le cas du concours de sculptures sur barres de savon Ivory, conçu pour Proctor & 
Gamble, qui consommera un million de barres chaque année pendant ses 37 ans d'existence ; de la 
promotion  du  petit  déjeuner  aux  œufs  et  au  bacon  vanté  comme  étant  la  forme  typiquement 
américaine du petit déjeuner copieux et que de nombreux médecins (consultés par Bernays, bien 
entendu) ont recommandé ; de la promotion de la vente de pianos par la défense de l'idée que l'on 
devait  absolument  avoir  chez  soi  une  salle  de  musique  ;  de  l'organisation  de  la  très  suivie 
conférence de 1920 de la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) ; 
de l'organisation à la Maison-Blanche et pour le président Coolidge de déjeuners en présence de 
vedettes de la chanson et du cinéma afin de transformer la perception du public du président comme 
d'un homme froid et distant ; et de très nombreuses autres campagnes dont un bon nombre sont 
évoquées dans le texte.

Après la publication de Propaganda, Bernays réalisera un grand nombre d'autres campagnes, dont 
plusieurs  restent  légendaires  –  telles  que  l'organisation  en  1929,  pour  General  Electric,  d'un 
anniversaire  prenant  prétexte  de  l'invention  de  la  lampe  à  incandescence  par  Thomas  Edison 
(1847-1931), événement que certains tiennent toujours pour un des plus spectaculaires exemples de 
propagande accomplis en temps de paix.

Mais on peut soutenir que le succès le plus retentissant de Bernays sera d'avoir amené les femmes 
américaines à fumer. Cet épisode, si éclairant sur sa manière de penser et de travailler, mérite d'être 
raconté en détail.

Nous sommes toujours en 1929 et, cette année-là, George Washington Hill (1884-1946), président 
de l'American Tobacco Co., décide de s'attaquer au tabou qui interdit à une femme de fumer en 
public, un tabou qui, théoriquement, faisait perdre à sa compagnie la moitié de ses profits.  Hill 
embauche  Bernays,  qui,  de  son  côté,  consulte  aussitôt  le  psychanalyste  Abraham Arden  Brill 
(1874-1948), une des premières personnes à exercer cette profession aux États-Unis. Brill explique 
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à Bernays que la cigarette est un symbole phallique représentant le pouvoir sexuel du mâle : s'il était 
possible  de  lier  la  cigarette  à  une  forme  de  contestation  de  ce  pouvoir,  assure  Brill,  alors  les 
femmes, en possession de leurs propres pénis, fumeraient.

La ville de New York tient chaque année, à Pâques, une célèbre et très courue parade. Lors de celle 
de 1929, un groupe de jeunes femmes avaient caché des cigarettes sous leurs vêtements et, à un 
signal donné, elles les sortirent et les allumèrent devant des journalistes et des photographes qui 
avaient été prévenus que des suffragettes allaient faire un coup d'éclat. Dans les jours qui suivirent, 
l'événement était dans tous les journaux et sur toutes les lèvres. Les jeunes femmes expliquèrent que 
ce qu'elles allumaient ainsi, c'était des « flambeaux de la liberté » (torches of freedom). On devine 
sans mal qui avait donné le signal de cet allumage collectif de cigarettes et qui avait inventé ce 
slogan ; comme on devine aussi qu'il s'était agi à chaque fois de la même personne et que c'est 
encore elle qui avait alerté les médias.

Le symbolisme ainsi créé rendait hautement probable que toute personne adhérant à la cause des 
suffragettes  serait  également,  dans  la  controverse  qui  ne  manquerait  pas  de  s'ensuivre  sur  la 
question du droit des femmes de fumer en public, du côté de ceux et de celles qui le défendaient – 
cette position étant justement celle que les cigarettiers souhaitaient voir se répandre. Fumer étant 
devenu socialement acceptable pour les femmes, les ventes de cigarettes à cette nouvelle clientèle 
allaient exploser.

On  peut  le  constater  avec  cet  exemple  :  Bernays  aspire  à  fonder  sur  des  savoirs  (ici,  la 
psychanalyse) sa pratique des relations publiques. Cette ambition, on l'a dit, est le deuxième trait 
qui le distingue de ses collègues. Bernays, et là réside en grande partie l'originalité de sa démarche, 
est en effet convaincu que les sciences sociales peuvent apporter une contribution importante à la 
résolution de divers problèmes sociaux et donc, a fortiori, aux relations publiques. Il consulte donc 
ces disciplines et leurs praticiens, s'en inspire, et leur demande des données, des techniques, des 
stratégies, des concepts et des théories.

Un de ses maîtres à penser sur ce plan – et revendiqué comme tel – est le très influent Walter 
Lippmann (1889-1974) – en dialogue avec lequel certains ouvrages de Bernays semblent avoir été 
écrits. En 1922, dans  Public Opinion, Lippmann rappelait que « la fabrication des consentements 
[…] fera  l'objet  de substantiels  raffinements  » et  que « sa technique,  qui  repose désormais  sur 
l'analyse  et  non  plus  sur  un  savoir-faire  intuitif,  est  à  présent  grandement  améliorée  [par]  la 
recherche en psychologie et [les] moyens de communication de masse ». Comme en écho, Bernays 
écrit ici : « L'étude systématique de la psychologie des foules a mis au jour le potentiel qu'offre au 
gouvernement invisible de la société la manipulation des mobiles qui guident l'action humaine dans 
un groupe. Trotter et Le Bon d'abord, qui ont abordé le sujet sous un angle scientifique, Graham 
Wallas, Walter Lippmann et d'autres à leur suite, qui ont poursuivi les recherches sur la mentalité 
collective, ont démontré, d'une part, que le groupe n'avait pas les mêmes caractéristiques psychiques 
que  l'individu,  d'autre  part,  qu'il  était  motivé  par  des  impulsions  et  des  émotions  que  les 
connaissances en psychologie individuelle ne permettaient pas d'expliquer. D'où, naturellement, la 
question suivante  :  si  l'on parvenait  à  comprendre le mécanisme et  les ressorts  de la mentalité 
collective,  ne pourrait-on pas  contrôler  les  masses  et  les  mobiliser  à  volonté  sans  qu'elles  s'en 
rendent compte ? »

Mais Bernays cherche également dans les sciences sociales, comme on le pressent dans le passage 
précédent, une justification (à prétention) scientifique de la finalité politique du travail accompli par 
le conseiller en relations publiques. Il la trouve dans l'adhésion d'une part importante des théoriciens 
des sciences sociales naissantes qu'il consulte et respecte à l'idée que la masse est incapable de juger 
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correctement des affaires publiques et que les individus qui la composent sont inaptes à exercer le 
rôle de citoyen en puissance qu'une démocratie exige de chacun d'eux : bref, que le public, au fond, 
constitue pour la gouvernance de la société un obstacle à contourner et une menace à écarter.

Cette thèse, à des degrés divers, est celle de Walter Lippmann, de Graham Wallas (1858-1932) ou 
de  Gustave  Le  Bon  (1841-1931),  dont  Bernays  ne  cessera  de  se  réclamer,  et  elle  rejoint  un 
important courant antidémocratique présent dans la pensée politique américaine et selon lequel que 
la  «  grande  bête  doit  être  domptée  »  –  pour  reprendre  l'expression  d'Alexander  Hamilton 
(1755-1804). Cette perspective était déjà celle de James Madison (1752-1836), qui assurait que « le 
véritable pouvoir, celui que procure la richesse de la nation », doit demeurer entre les mains des « 
êtres les plus capables » et que la première et principale responsabilité du gouvernement est de « 
maintenir la minorité fortunée à l'abri de la majorité ». Bernays se fait l'écho de ces idées quand il 
écrit qu'avec « le suffrage universel et la généralisation de l'instruction » on en est arrivé au point où 
« la bourgeoisie se mit à craindre le petit peuple, les masses qui, de fait, se promettaient de régner ».

Se profile alors un projet politique que Bernays va assumer et s'efforcer de réaliser. Il s'agit, selon 
les termes de Lippmann, de faire en sorte que la masse se contente de choisir, parmi les membres 
des « classes spécialisées », les « hommes responsables », auxquels il  reviendra de protéger la 
richesse de la nation. Pour que la masse se contente de jouer ce rôle, il sera nécessaire d'opérer ce 
que Lippmann décrit  comme une « révolution  dans la pratique de la  démocratie  »,  à savoir  la 
manipulation  de  l'opinion  et  la  «  fabrication  des  consentements  »,  indispensables  moyens  de 
gouvernement du peuple. « Le public doit être mis à sa place, écrit Lippmann, afin que les hommes 
responsables  puissent  vivre  sans  craindre  d'être  piétinés  ou  encornés  par  le  troupeau  de  bêtes 
sauvages. »

Bernays veut lui aussi « organiser le chaos » et il aspire à être celui qui réalise en pratique le projet 
théorique formulé par Lippmann et les autres : c'est que les nouvelles techniques scientifiques et les 
médias de masse rendent justement possible de « cristalliser l'opinion publique », selon le titre d'un 
livre de Bernays datant de 1923, et de « façonner les consentements », selon le titre d'un ouvrage de 
1955. Dans  Propaganda, il écrit : « La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des 
habitudes organisées des masses joue un rôle important dans une société démocratique. Ceux qui 
manipulent  ce  mécanisme  social  imperceptible  forment  un  gouvernement  invisible  qui  dirige 
véritablement le pays. »

Cette idée que cette forme de « gouvernement invisible » est tout à la fois souhaitable, possible et 
nécessaire  est  et  restera  omniprésente  dans  les  idées  de Bernays  et  au fondement  même de  sa 
conception des relations publiques : « La minorité a découvert qu'elle pouvait influencer la majorité 
dans le sens de ses intérêts. Il est désormais possible de modeler l'opinion des masses pour les 
convaincre  d'engager  leur  force  nouvellement  acquise  dans  la  direction  voulue.  Étant  donné la 
structure actuelle de la société, cette pratique est inévitable. De nos jours la propagande intervient 
nécessairement  dans  tout  ce  qui  a  un peu  d'importance  sur  le  plan  social,  que  ce  soit  dans  le 
domaine  de  la  politique  ou  de  la  finance,  de  l'industrie,  de  l'agriculture,  de  la  charité  ou  de 
l'enseignement. La propagande est l'organe exécutif du gouvernement invisible. »

LA PROPAGANDE ET LE GOUVERNEMENT INVISIBLE CONTRE LA DÉMOCRATIE

Après la parution en 1928 du présent ouvrage,  Bernays  connaîtra la longue et  riche carrière de 
conseiller en relations publiques que laissaient présager ses succès antérieurs et que confirmeraient 
ceux qu'il allait obtenir en 1929 lors des campagnes pour General Electric et l'American Tobacco 
Company.  Les  années  passant,  il  deviendra  une  sorte  d'icône  au  sein  de  l'industrie  qu'il  aura 
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largement contribué à fonder, tandis que celle-ci devenait de plus en plus omniprésente et exerçait 
un rôle économique et politique de plus en plus prépondérant.

Le terme de « propagande » dont Bernays souhaitait réhabiliter l'acception neutre qu'il avait eue 
avant que ne soient connus les mensonges propagés par la Commission Creel ne sera cependant pas 
repris  par  l'industrie  des  relations  publiques  et  il  conserve,  aujourd'hui  encore,  la  connotation 
absolument négative qu'il a acquise après 1918. En revanche, son idée que les relations publiques 
peuvent être au service de tous, bénéfiques à tous, notamment parce qu'elles constituent une sorte de 
«  route  à  deux  voies  »,  permettant,  via le  conseiller  en  relations  publiques,  à  un  client  de 
communiquer avec son public et à ce public de communiquer avec son client, cette idée-là a fini par 
être reprise par l'industrie pour décrire ses activités.

Il est crucial de rappeler combien ce qui est proposé ici contredit l'idéal démocratique moderne, 
celui que les Lumières nous ont légué, de rappeler à quel point Bernays, comme l'industrie qu'il a 
façonnée,  doit  faire  preuve d'une étonnante  aptitude  à  la  duplicité  mentale  pour  simultanément 
proclamer son souci de la vérité et de la libre discussion et accepter que la vérité sera énoncée par 
un client au début d'une campagne,  laquelle devra mette tout en œuvre – y compris, s'il  le faut 
absolument, la vérité elle-même – pour susciter une adhésion à une thèse ou des comportements 
chez des gens dont on a postulé par avance qu'ils sont incapables de comprendre réellement ce qui 
est en jeu et auxquels on se sent donc en droit de servir ce que Platon appelait de « pieux mensonges 
».

C'est  ainsi  qu'on ne compte plus aujourd'hui le nombre d'organismes qui sont créés pour servir 
d'intermédiaire entre une cause et le public mais dont les noms mêmes,  bien souvent, occultent 
voire contredisent la véritable nature. Voici par exemple les Oregonians for Food and Shelter : qui 
pourrait objecter à la défense des sans-abri et à ce que soit satisfait le besoin primaire de manger à 
sa  faim  ?  Mais  cet  organisme  est  surtout  préoccupé  par  les  limitations  qu'on  veut  apporter  à 
l'utilisation de produits chimiques en agriculture. Ce sont d'ailleurs des entreprises fabriquant de tels 
produits  qui  financent  ce  groupe (Chevron Chemical,  DuPont,  Western  Agricultural  Chemicals 
Association, et ainsi de suite).

On multiplierait  sans mal  les exemples  des agissements  de ce gouvernement  invisible.  Pour en 
rester  à  l'actualité  immédiate,  considérons  l'hypothèse  d'un  retour  du  tramway  dont  il  est 
périodiquement question dans les villes nord-américaines. On est en droit de se demander comment 
et pourquoi le tramway, qui est un moyen de transport commode, sûr et infiniment plus écologique 
que la voiture et le moteur à combustion, a disparu des grandes villes américaines au milieu des 
années 1950, alors qu'il y était solidement et depuis longtemps implanté. La réponse tient en un mot 
: l'automobile. On a en effet délaissé le tramway afin de faire la promotion de la voiture individuelle 
à laquelle certains voulaient ouvrir les villes. Qui donc ? Dès les années 1920, General Motors, 
Firestone et la Standard Oil de Californie se sont attelés à la tâche de convaincre l'opinion publique 
d'opter,  en  matière  de  transport  urbain,  pour  une  solution  polluante,  inefficace  et  extrêmement 
coûteuse.  L'intermédiaire  était  alors  une  entreprise  écran,  la  National  City  Lines  qui, 
progressivement, acheta et contrôla les compagnies qui possédaient les tramways dans des dizaines 
de villes  (New York,  Los Angeles,  Philadelphie,  Saint  Louis,  etc.)  ;  on procéda ensuite  à  leur 
démantèlement progressif, au profit d'autobus achetés par un fournisseur appartenant au trio GM, 
Firestone et Standard Oil ; enfin, et en parallèle, on mènera une action politique par le National 
Highway Users Conference afin de promouvoir, avec succès, la construction d'autoroutes.

Le programme durera trois décennies au terme desquelles les tramways des villes seront remplacés 
par  les  voitures  individuelles  et  les  autobus.  En 1959,  découvertes,  les  compagnies  impliquées 
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seront traduites en justice. Reconnues coupables de conspiration criminelle, elles devront acquitter 
une amende de… 5 000 dollars.

À  l'éthique  de  la  discussion  et  de  la  persuasion  rationnelle,  que  présuppose  la  démocratie, 
s'opposent  alors  une  persuasion  a-rationnelle  et  une  intention  arrêtée  de  convaincre,  fût-ce  en 
manipulant ; à l'exigence de pratiquer des vertus épistémiques comme l'honnêteté intellectuelle, le 
débat, l'écoute, la modestie, l'exhaustivité de l'information, s'opposent le mensonge, la partialité et 
l'occultation de données pertinentes. À l'idée que toute décision collective prise sur chacune de ces 
innombrables questions difficiles que pose la vie en commun ne s'obtient que dans la transparence 
de la participation du plus grand nombre et dans le partage d'intérêts communs, s'oppose l'idée que 
la vérité est ou bien ce que décident, dans l'opacité de leurs intérêts privés, ceux qui peuvent se 
payer les coûteux services des firmes de relations publiques ou ce que veulent les membres de la « 
minorité intelligente ».

Ce qu'à chaque fois on retrouve ainsi, dans la pratique des firmes de relations publiques telle que 
Bernays la conçoit, est au fond, aussi bien sur le plan épistémologique que sur les plans éthique ou 
politique, l'exacte antithèse de ce qu'exige une démocratie. Et les exhortations de Bernays pour que 
l'industrie se dote d'un code d'éthique, pour qu'elle se refuse « à apporter ses services à un client 
qu'[elle]  estime  malhonnête,  à  un  produit  qui  lui  paraît  frauduleux,  à  une  cause  qu'[elle]  juge 
antisociale » ne convainquent pas puisque la pratique les contredit. De même, ses encouragements 
adressés au conseiller en relations publiques à avoir « la sincérité [pour] règle d'or » ne peuvent 
qu'apparaître comme de dérisoires efforts pour justifier l'injustifiable et défendre l'indéfendable.

À  défaut  de  reconnaître  que  ce  qu'il  préconisait  était  incompatible  avec  l'idée  de  démocratie 
correctement comprise, Bernays aurait au moins dû reconnaître que l'outil qu'il proposait pouvait 
être  utilisé  à  des  fins  que  lui-même  ne  pouvait  tenir  pour  acceptables.  Parmi  les  nombreuses 
occasions  qu'il  aura  eues  durant  sa  vie  de  revenir  sur  sa  conception  des  relations  publiques, 
contentons-nous d'en rappeler deux.

La première est évoquée dans ses Mémoires, alors que Bernays raconte sa stupéfaction d'apprendre, 
en 1933, de Karl von Weigand, journaliste  américain basé en Allemagne,  que Joseph Goebbels 
(1897-1945), lui ayant montré dans sa bibliothèque les ouvrages consacrés à la propagande, il y vit 
Crystallizing Public  Opinion :  « Goebbels,  me dit  Weigand,  se servait  de mon livre  […] pour 
élaborer  sa  destructive  campagne  contre  les  Juifs  d'Allemagne.  J'en  fus  scandalisé.  […]  À 
l'évidence, les attaques contre les Juifs d'Allemagne n'étaient en rien un emballement émotif des 
Nazis, mais s'inscrivaient dans le cadre d'une campagne délibérée et planifiée. »

La deuxième surviendra durant les années 1950. En 1951, après une élection libre et démocratique, 
Jacobo Arbenz (1913-1971) est élu président du Guatemala sur la base d'un ambitieux programme 
qui promet de moderniser l'économie du pays. Un de ses premiers gestes sera la réappropriation, 
avec compensation, de terres appartenant à la United Fruit Company mais qu'elle n'utilisait pas. La 
compagnie  entreprend alors  aux États-unis  une vaste  campagne de relations  publiques  pour  les 
besoins de laquelle elle embauche Bernays. Mensonges et désinformations conduiront en 1954 à 
une vaste opération de la CIA au Guatemala qui mettra au pouvoir l'homme qu'ils ont choisi, le 
général Castillo Armas (1914-1957). Ce coup d'État marque le début d'un bain de sang qui fit plus 
de 100 000 morts dans ce pays au cours des cinq décennies qui suivirent.

En 1990, Stuart Ewen a l'occasion de discuter avec son voisin du projet d'une histoire des relations 
publiques sur lequel il travaille alors depuis peu. On imagine sans mal sa stupeur quand ce voisin, 
lui-même actif dans le petit monde des relations publiques, lui assure qu'il devrait parler de son 
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projet à Edward. Edward, demande Ewen ? Bernays, répond l'autre.

Ewen avait tout naturellement présumé que Bernays, dont il connaissait fort bien le parcours et dont 
il savait qu'il  était né en 1891, était mort depuis longtemps déjà en 1990. Mais voilà qu'il avait 
l'occasion de rencontrer l'homme dont la vie et les actes étaient au cœur du livre qu'il projetait et 
que cet homme était toujours, il allait le vérifier, en grande forme physique et intellectuelle. Un 
rendez-vous  fut  donc  pris  et  sa  rencontre  avec  Bernays  à  son  domicile  de  Cambridge, 
Massachusetts, ouvre le livre qu'Ewen fera paraître en 1996.

C'est une lecture fascinante. On y assiste à la mise en scène de lui-même réalisée par un vieux 
maître ès manipulations qui n'a rien perdu de son efficacité : à preuve, Ewen, durant cet entretien, 
n'obtient guère de réponse pleinement satisfaisante aux questions précises qu'il était venu poser.

Pourtant, vers la fin de la rencontre, un incident fera tomber sa garde à Bernays, un incident dont 
Ewen nous dit qu'il l'aida à mettre de la chair humaine sur l'os de l'histoire des institutions qu'il 
s'apprête à conter. On me permettra de raconter cette anecdote pour conclure ce texte.

Ewen, sur le point de quitter son hôte, attend un taxi qu'il a commandé et Bernays lui suggère qu'il 
aurait mieux fait, compte tenu du prix excessif des taxis, de prendre les transports en commun. Il n'a 
lui-même, ajoute-t-il, jamais appris à conduire une voiture. C'est que, parmi les nombreux serviteurs 
qui travaillaient chez lui,  il  y avait toujours un chauffeur. Et Bernays de commencer à raconter 
l'histoire de l'un d'eux, Dumb Jack. Levé à cinq heures, Dumb Jack véhiculait toute la journée et 
jusqu'au soir Bernays, son épouse et leurs enfants. Il s'endormait souvent la tête entre les mains à la 
table du repas du soir, avant de manger et d'aller se coucher. Dumb Jack touchait 25 dollars par 
semaine et avait droit à un demi-jeudi toutes les deux semaines. « Pas une mauvaise affaire du tout 
», dit Bernays, avant de conclure, un brin de nostalgie dans la voix : « Mais c'était avant que les 
gens n'acquièrent une conscience sociale. »

La  vie  et  l'œuvre  de  Bernays  constituent  un  très  précieux  témoignage  des  immenses  efforts 
accomplis par une certaine élite pour contraindre et limiter le développement de cette conscience 
sociale, des importants moyens qu'ils ont mis en œuvre pour ce faire et des raisons pour lesquelles 
ces efforts ont été – et restent toujours – indispensables aux yeux de cette élite.

Qu'une certaine conscience sociale se soit néanmoins développée depuis un siècle est un indice que 
les luttes économiques et politiques qui ont été menées ne l'ont pas été en vain. Par contre, le fait 
que les institutions que ces élites ont imaginées et mises en place soient toujours et même plus que 
jamais présentes et actives au sein de nos sociétés, où leurs agissements restent trop largement dans 
l'ombre, tout cela donne une mesure du travail qu'il reste à accomplir à ceux et à celles qui pensent 
que la démocratie doit être vécue au grand jour par des participants lucides et informés.

Normand Baillargeon
Saint-Antoine-sur-Richelieu,

Québec (Canada), été 2007
Normand Baillargeon enseigne les fondements de l'éducation à l'université du Québec à Montréal. Il 
écrit régulièrement dans diverses publications québécoises indépendantes, notamment Le Couac, À 
Bâbord et Québec sceptique. Il a également publié de nombreux ouvrages, dont L'Ordre moins le  
pouvoir et Petit Cours d'autodéfense intellectuelle, parus chez Lux.
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1 ORGANISER LE CHAOS
À ma femme, Doris E. Fleischman

La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées des masses joue 
un  rôle  important  dans  une  société  démocratique.  Ceux  qui  manipulent  ce  mécanisme  social 
imperceptible forment un gouvernement invisible qui dirige véritablement le pays.

Nous sommes pour une large part gouvernés par des hommes dont nous ignorons tout, qui modèlent 
nos  esprits,  forgent  nos  goûts,  nous  soufflent  nos  idées.  C'est  là  une  conséquence  logique  de 
l'organisation de notre société démocratique. Cette forme de coopération du plus grand nombre est 
une nécessité pour que nous puissions vivre ensemble au sein d'une société au fonctionnement bien 
huilé.

Le plus souvent, nos chefs invisibles ne connaissent pas l'identité des autres membres du cabinet 
très fermé auquel ils appartiennent.

Ils nous gouvernent en vertu de leur autorité naturelle, de leur capacité à formuler les idées dont 
nous avons besoin, de la position qu'ils occupent dans la structure sociale. Peu importe comment 
nous réagissons individuellement à cette situation puisque dans la vie quotidienne, que l'on pense à 
la politique ou aux affaires, à notre comportement social ou à nos valeurs morales, de fait nous 
sommes dominés par ce nombre relativement restreint de gens – une infime fraction des cent vingt 
millions  d'habitants  du pays  – en mesure de comprendre les  processus mentaux et  les modèles 
sociaux des masses. Ce sont eux qui tirent les ficelles : ils contrôlent l'opinion publique, exploitent 
les vieilles forces sociales existantes, inventent d'autres façons de relier le monde et de le guider.

Nous ne réalisons pas, d'ordinaire, à quel point ces chefs invisibles sont indispensables à la marche 
bien réglée de la vie collective. Théoriquement, chaque citoyen peut voter pour qui il veut. Notre 
Constitution ne prévoit pas la participation des partis politiques au mécanisme de gouvernement, et 
ceux qui l'ont rédigée étaient sans doute loin d'imaginer la machine politique moderne et la place 
qu'elle prendrait dans la vie de la nation. Les électeurs américains se sont cependant vite aperçus 
que, faute d'organisation et de direction, la dispersion de leurs voix individuelles entre, pourquoi 
pas, des milliers de candidats ne pouvait que produire la confusion. Le gouvernement invisible a 
surgi presque du jour au lendemain,  sous forme de partis  politiques  rudimentaires.  Depuis,  par 
esprit  pratique et  pour des raisons de simplicité,  nous avons admis  que les appareils  des partis 
restreindraient le choix à deux candidats, trois ou quatre au maximum.

Théoriquement, chacun se fait son opinion sur les questions publiques et sur celles qui concernent la 
vie privée. Dans la pratique, si tous les citoyens devaient étudier par eux-mêmes l'ensemble des 
informations abstraites d'ordre économique, politique et moral en jeu dans le moindre sujet, ils se 
rendraient vite compte qu'il  leur est impossible d'arriver à quelque conclusion que ce soit. Nous 
avons donc volontairement accepté de laisser à un gouvernement invisible le soin de passer les 
informations au crible pour mettre en lumière le problème principal, afin de ramener le choix à des 
proportions réalistes. Nous acceptons que nos dirigeants et les organes de presse dont ils se servent 
pour toucher le grand public nous désignent les questions dites d'intérêt général ; nous acceptons 
qu'un guide moral, un pasteur, par exemple, ou un essayiste ou simplement une opinion répandue 
nous prescrivent un code de conduite social  standardisé auquel, la plupart  du temps,  nous nous 
conformons.
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Théoriquement, chacun achète au meilleur coût ce que le marché a de mieux à lui offrir. Dans la 
pratique, si avant d'acheter tout le monde comparait les prix et étudiait la composition chimique des 
dizaines de savons, de tissus ou de pains industriels proposés dans le commerce, la vie économique 
serait complètement paralysée. Pour éviter que la confusion ne s'installe, la société consent à ce que 
son choix se réduise aux idées et aux objets portés à son attention par la propagande de toute sorte. 
Un effort immense s'exerce donc en permanence pour capter les esprits en faveur d'une politique, 
d'un produit ou d'une idée.

Peut-être serait-il préférable de remplacer la propagande et le plaidoyer pro domo par des comités 
de  sages  qui  choisiraient  nos  dirigeants,  dicteraient  notre  comportement,  public  et  privé, 
décideraient des vêtements que nous devons porter et des aliments que nous devons manger parce 
qu'ils sont les meilleurs pour nous. Nous avons cependant opté pour la méthode opposée, celle de la 
concurrence ouverte. À nous, donc, de nous arranger pour que ce modèle fonctionne à peu près 
bien. C'est pour y parvenir que la société accepte de laisser à la classe dirigeante et à la propagande 
le soin d'organiser la libre concurrence.

On  peut  critiquer  certains  des  phénomènes  qui  en  découlent,  notamment  la  manipulation  des 
informations,  l'exaltation de la personnalité,  et  tout  le battage de masse autour  de personnalités 
politiques,  de  produits  commerciaux  ou  d'idées  sociales.  Même  s'il  arrive  que  les  instruments 
permettant d'organiser et de polariser l'opinion publique soient mal employés, cette organisation et 
cette polarisation sont nécessaires à une vie bien réglée.

Les  techniques  servant  à  enrégimenter  l'opinion ont  été  inventées  puis  développées  au fur  et  à 
mesure  que la  civilisation  gagnait  en complexité  et  que la  nécessité  du gouvernement  invisible 
devenait de plus en plus évidente.

Grâce à l'imprimerie et aux journaux, au chemin de fer, au téléphone, au télégraphe, à la radio, aux 
avions, les idées se propagent très vite, voire instantanément, à l'ensemble du territoire américain. 
H.G. Wells perçoit bien les potentialités immenses de ces inventions lorsqu'il écrit dans le  New 
York Times :

« Un nouveau monde s'ouvre aux méthodes politiques avec les moyens de communication modernes 
– la possibilité formidable que nous donnent l'imprimerie, le téléphone, la TSF et ainsi de suite, de  
transmettre  des  conceptions  stratégiques  ou  techniques  à  quantité  de  centres  qui  coopèrent  
ensemble,  d'obtenir  des  réponses  rapides  et  d'avoir  des  discussions  efficaces.  Des  idées,  des  
expressions se voient conférer plus d'efficacité qu'une personnalité, quelle qu'elle soit, et plus de 
force que l'intérêt partisan. Porté à la connaissance de tous, le projet commun peut être défendu 
contre la perversion et la trahison. Il peut être élaboré avec fermeté et sur une base très large, sans  
que son développement soit contrarié par les malentendus personnels, provinciaux ou partisans. »

Ce que dit  M. Wells  des méthodes politiques  vaut pour les méthodes  commerciales et  sociales 
comme  pour  toutes  les  formes  de  l'activité  collective.  Dans  la  société  d'aujourd'hui,  les 
regroupements et les affiliations ne sont plus soumis à des bornages « provinciaux et partisans ». 
Lorsque la Constitution a été adoptée,  l'unité d'organisation était  la communauté villageoise qui 
produisait  la plus grande partie des biens dont elle avait  besoin et puisait  ses idées et  opinions 
collectives dans les contacts et les échanges personnels. Maintenant qu'il est possible de transmettre 
instantanément les idées, quelles que soient la distance et la taille de la population, bien d'autres 
modalités de regroupement sont venues s'ajouter à cette intégration géographique, au point que des 
gens partageant les mêmes opinions ou les mêmes intérêts peuvent être associés et mobilisés en vue 
d'une action collective alors qu'ils vivent à des milliers de kilomètres les uns des autres.
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Il  est  extrêmement  difficile  de  se  faire  une  idée  du  nombre  et  de  la  diversité  de  ces  clivages 
caractéristiques de notre société. Ils sont aussi bien sociaux que politiques, économiques, raciaux, 
religieux ou moraux, avec chacun des centaines de subdivisions. Le  World Almanac recense par 
exemple les groupes suivants à la lettre A : Ligue pour l'abolition de la peine de mort ; Association 
pour l'abolition de la guerre ; Institut américain des comptables ; Association syndicale des acteurs ; 
Association  actuarielle  d'Amérique  ;  Association  internationale  de  publicité  ;  Association 
aéronautique nationale ; Institut d'art et d'histoire d'Albany ; Amen Corner ; Académie américaine 
de Rome ; Société américaine des antiquaires ; Ligue pour la citoyenneté américaine ; Fédération 
syndicaliste américaine ; Amorc (ordre de la Rose-Croix) ; Andiron Club ; Association historique 
américano-irlandaise  ;  Ligue  anti-tabac  ;  Ligue  anti-blasphème  ;  Association  archéologique 
d'Amérique ; Association nationale de tir à l'arc ; Société de chant Arion ; Association astronomique 
américaine ; Association des éleveurs de bovins Ayrshire ; Club aztèque de 1847… et bien d'autres 
encore sous l'entrée A de cette liste au demeurant très partielle.

L'Annuaire  de  la  presse  américaine de  1928  énumère  22  128  publications  périodiques  qui 
paraissent  aux États-Unis. J'ai  choisi,  au hasard,  toutes celles  commençant  par un N publiées  à 
Chicago  :  Narod (quotidien  en  bohémien)  ;  Narod-Polski (mensuel  polonais)  ;  N.A.R.D. 
(pharmacie)  ;  National  Corporation  Reporter ;  National  Culinary  Progress (pour  cuisiniers 
professionnels)  ;  National  Dog Journal ;  National  Drug Clerk ;  National  Engineer ;  National  
Grocer ;  National Hotel Reporter ;  National Income Tax Magazine ;  National Jeweler ;  National  
Journal of Chiropractic ;  National Live Stock Producer ;  National Miller ;  National Nut News ; 
National Poultry, Butter and Egg Bulletin ; National Provisioner (industrie de la viande) ; National  
Real Estate Journal ;  National Retail Clothier ;  National Retail Lumber Dealer ;  National Safety  
News ;  National Spiritualist ;  National Underwriter ;  The Nation's Health ;  Naujienos (quotidien 
lithuanien) ;  New Comer (hebdomadaire républicain à l'intention des Italiens) ;  Daily News ;  The 
New World (hebdomadaire catholique) ; North American Banker ; North American Veterinarian .

Certaines de ces publications ont une diffusion étonnante.  The National Live Stock Producer est 
officiellement tiré à 155 978 exemplaires, The National Engineer à 20 328, et on estime le tirage de 
The News World à  67 000 exemplaires.  La plupart  des périodiques recensés (choisis  au hasard 
parmi 22 128 titres) sont tirés à plus de 10 000 exemplaires.

Bien que leur diversité saute aux yeux, ils ne donnent qu'une faible idée des clivages innombrables 
qui traversent notre société et le long desquels circulent, en direction de groupes particuliers, des 
informations et des opinions faisant autorité.

Selon un numéro récent de  World Convention Dates, les différents salons accueillis à Cleveland, 
dans l'Ohio (ils ne représentent bien sûr qu'une fraction de tous les salons et congrès programmés), 
sont  organisés  à  l'initiative  de  :  l'Association  des  photograveurs  indépendants  d'Amérique  ; 
l'Association  des  écrivains  de  la  nature  ;  les  Chevaliers  de  Saint-Jean  ;  la  Walther  League ; 
l'Association nationale des vêtements d'extérieur tricotés ; les Chevaliers de Saint-Joseph ; l'Ordre 
royal du Sphinx ; l'Association des sociétés de prêt hypothécaire ; l'Association internationale des 
représentants des bureaux de placement ; les Clubs Kiwanis de l'Ohio ; l'Association américaine des 
photograveurs ; le Salon des constructeurs automobiles de Cleveland ; l'Association des ingénieurs 
spécialistes du chauffage et de la ventilation.

D'autres congrès professionnels prévus en 1928 devaient notamment rassembler : l'Association des 
fabricants  de membres  artificiels  ;  l'Association  nationale  des  amateurs  de cirque  d'Amérique  ; 
l'Association américaine de naturopathie ; l'Association américaine de tir au pigeon ; l'Association 
du  folklore  du  Texas  ;  l'Association  des  réceptionnistes  d'hôtel  ;  l'Association  des  éleveurs  de 

21



renards ; l'Association Insecticide et Désinfectant ; l'Association nationale des fabricants de boîtes 
et casiers à œufs ; l'Association américaine des sociétés de mise en bouteille de boissons gazeuses ; 
l'Association  nationale  des professionnels  de la  conserve en saumure  ;  ou encore le Derby des 
tortues. Autant de manifestations accompagnées généralement de banquets et de discours.

Si  l'on  pouvait  répertorier  ces  milliers  d'institutions  et  d'organisations  déclarées  (aucune  liste 
complète n'en a jamais été dressée), elles ne représenteraient jamais qu'une partie de toutes celles 
qui existent de manière moins officielle, mais sont pourtant bien vivantes. Dans le club de bridge du 
quartier,  les idées sont passées en revue, les opinions stéréotypées. Les dirigeants affirment leur 
autorité au moyen de campagnes d'opinion ou en soutenant des productions de théâtre amateur. Des 
milliers de femmes appartiennent sans toujours en avoir conscience à un cercle qui suit les modes 
lancées par une personnalité influente.

Cette idée, le magazine  Life l'exprime sur un mode satirique avec la tirade suivante, réponse d'un 
Américain à un Anglais qui trouve admirable qu'il n'y ait, dans ce pays, ni castes ni distinction entre 
l'aristocratie et le peuple : « C'est vrai, nous avons simplement les Deux Cents Familles, les Cols 
Blancs,  les  Bootleggers,  les  Barons  de  Wall  Street,  les  Criminels,  les  Filles  de  la  Révolution 
américaine, le Ku Klux Klan, les Colonial Dames, les Francs-Maçons, les Kiwanis et les Rotariens, 
les  Chevaliers  de  Colomb,  les  Elks,  la  Censure,  les  Experts,  les  Crétins,  les  Héros  comme 
Lindbergh,  la  WCTU,  les  Politiques,  les  Menckenites  et  le  Booboise ,  les  Immigrants,  les 
Présentateurs Radio et… les Riches et les Pauvres. »

Il ne faut cependant pas oublier que tous ces groupes se recoupent. En sus d'appartenir au Rotary, 
M. John Jones est aussi membre d'une Église, d'une confrérie, d'un parti politique, d'une œuvre de 
bienfaisance,  d'une association  professionnelle,  d'une  chambre  de commerce  locale,  d'une ligue 
pour ou contre la prohibition de l'alcool, d'une société pour ou contre la baisse des tarifs douaniers, 
d'un club de golf.  Il diffuse volontiers dans ces différents groupes les opinions qui circulent au 
Rotary.

Cette  structure  invisible  qui  lie  inextricablement  groupes  et  associations  est  le  mécanisme  qu'a 
trouvé la démocratie pour organiser son esprit de groupe et simplifier sa pensée collective. Déplorer 
l'existence de ce mécanisme, c'est vouloir une société telle qu'il n'y en a jamais eu et qu'il n'y en 
aura jamais. Admettre qu'il existe mais souhaiter qu'il reste inutilisé est tout aussi déraisonnable.

Emil Ludwig dit de Napoléon qu'il était constamment à l'affût d'indications sur l'opinion publique ; 
toujours en train de prêter l'oreille à la voix du peuple, une voix qui défie les calculs. « Savez-vous, 
demandait-il à l'époque, ce que j'admire le plus dans le monde ? C'est l'impuissance de la force pour 
organiser quelque chose. »

Ce livre se propose d'expliquer la structure du mécanisme de contrôle de l'opinion publique, de 
montrer comment elle est manipulée par ceux qui cherchent à susciter l'approbation générale pour 
une idée ou un produit particulier. Il s'efforcera dans le même temps de préciser la place que cette 
nouvelle  propagande  devrait  occuper  dans  le  système  démocratique  moderne,  et  de  donner  un 
aperçu de l'évolution progressive de son code moral et de sa pratique.
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2 LA NOUVELLE PROPAGANDE
«L'État, c'est moi», disait Louis XIV du temps où les rois régnaient sans partage. Il n'était pas loin 
d'avoir raison, mais depuis les choses ont changé.

Le moteur à vapeur, la presse à outils et l'instruction publique, qui à eux trois forment le trio de la 
Révolution industrielle, ont retiré leur pouvoir aux rois pour le remettre au peuple. Ce dernier a bel 
et bien reçu en partage le pouvoir perdu par la royauté. En effet, la puissance économique entraîne 
souvent  dans  son  sillage  l'autorité  politique,  et  l'histoire  de  la  Révolution  industrielle  montre 
comment la première est passée du trône et de l'aristocratie à la bourgeoisie. Le suffrage universel et 
la généralisation de l'instruction sont ensuite venus renforcer ce mouvement, au point qu'à son tour 
la bourgeoisie se mit à craindre le petit peuple, les masses qui, de fait, se promettaient de régner.

Aujourd'hui, pourtant, une réaction s'est amorcée. La minorité a découvert qu'elle pouvait influencer 
la majorité dans le sens de ses intérêts. Il est désormais possible de modeler l'opinion des masses 
pour les convaincre d'engager leur force nouvellement acquise dans la direction voulue. Étant donné 
la structure actuelle de la société, cette pratique est inévitable. De nos jours la propagande intervient 
nécessairement  dans  tout  ce  qui  a  un peu  d'importance  sur  le  plan  social,  que  ce  soit  dans  le 
domaine  de  la  politique  ou  de  la  finance,  de  l'industrie,  de  l'agriculture,  de  la  charité  ou  de 
l'enseignement. La propagande est l'organe exécutif du gouvernement invisible.

L'instruction généralisée devait permettre à l'homme du commun de contrôler son environnement. À 
en  croire  la  doctrine  démocratique,  une  fois  qu'il  saurait  lire  et  écrire  il  aurait  les  capacités 
intellectuelles  pour  diriger.  Au  lieu  de  capacités  intellectuelles,  l'instruction  lui  a  donné  des 
vignettes en caoutchouc, des tampons encreurs avec des slogans publicitaires, des éditoriaux, des 
informations scientifiques, toutes les futilités de la presse populaire et les platitudes de l'histoire, 
mais  sans  l'ombre  d'une  pensée  originale.  Ces  vignettes  sont  reproduites  à  des  millions 
d'exemplaires et il suffit de les exposer à des stimuli identiques pour qu'elles s'impriment toutes de 
la même manière. Il peut paraître abusif d'affirmer que le grand public américain doit la plupart de 
ses idées à une technique de vente en gros. Le mécanisme qui permet la diffusion à grande échelle 
des idées a nom propagande : soit, au sens large, tout effort organisé pour propager une croyance ou 
une doctrine particulière.

Beaucoup trouvent certes que, ce mot,  propagande, a une connotation déplaisante. Il n'en est pas 
moins vrai que, dans tous les cas, pour déterminer si la propagande est un bien ou un mal, il faut 
d'abord se prononcer, et sur le mérite de la cause qu'elle sert, et sur la justesse de l'information 
publiée.

Le terme admet certaines définitions techniques qui, comme toute chose ici-bas, ne sont en soi ni 
bonnes  ni  mauvaises,  même si  la  force  de l'habitude  pousse à  les  classer  dans  l'une ou l'autre 
catégorie. Le dictionnaire Funk and Wagnall donne ces quatre définitions de propagande :

«  1.Assemblée  de  cardinaux  qui  surveillaient  les  missions  étrangères  ;  congrégation  de  la 
Propagande,  créée  à  Rome  par  le  pape  Urbain  VIII  pour  l'instruction  des  missionnaires  
catholiques : Congregatio de Propaganda Fide (congrégation pour la propagation de la foi).

2.Par extension, institution ou procédé destiné à la propagation d'une doctrine ou d'un système.

3.Effort systématique visant à obtenir le soutien du grand public pour une opinion ou une ligne  
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d'action.

4.Les principes mis en avant par une propagande. »

Un numéro  récent  de  Scientific  American plaide pour  restituer  sa respectabilité  au « beau mot 
ancien » de propagande :

«  Il  n'est  pas  un  mot  anglais  dont  le  sens  ait  été  aussi  tristement  déformé  que  celui-ci,  
“propagande”. C'est essentiellement pendant la dernière guerre que cette altération s'est produite,  
quand le terme a pris un tour franchement sinistre.

« Le Standard Dictionary nous apprend pourtant qu'au départ il désignait une congrégation (ou un 
collège) de cardinaux, instituée en 1627 à Rome pour assister et surveiller les missions étrangères. 
Il fut repris pour nommer la Congrégation de la Propagande, fondée auprès du Vatican par le pape  
Urbain VIII afin d'éduquer les missionnaires catholiques. Par la suite, le mot en vint à désigner  
toute institution ou tout procédé destiné à propager une doctrine ou un système.

« À en juger à cette définition, la propagande au vrai sens du terme est une forme parfaitement  
légitime  de  l'activité  humaine.  Une  organisation  sociale,  religieuse  ou  politique  qui  professe  
certaines  valeurs  et  entreprend  de  les  faire  connaître,  de  vive  voix  ou  par  écrit,  pratique  la  
propagande.

« La vérité en impose et elle doit l'emporter. Si une assemblée d'hommes estime avoir découvert  
une vérité précieuse,  c'est  pour elle  un devoir,  plus encore qu'un privilège,  de la répandre.  Et  
quand ces hommes réalisent, ce qui ne saurait tarder, qu'ils doivent s'organiser pour diffuser très  
largement et  efficacement  la vérité,  ils n'hésitent pas à utiliser la presse et la tribune pour lui  
assurer la plus grande circulation possible. La propagande ne devient mauvaise et répréhensible  
que lorsque ses  auteurs  s'emploient  délibérément  et  en connaissance de cause à propager  des  
mensonges, ou à produire des effets préjudiciables au bien public.

« Dans son acception première, “propagande” est un mot parfaitement sain, d'honnête ascendance  
et  à  l'histoire  honorable.  La  signification  sinistre  qu'il  revêt  aujourd'hui  montre  simplement  
combien les adultes restent parfois puérils. Un groupe de citoyens prend la plume et la parole pour 
préconiser telle ou telle ligne d'action à propos d'un problème qui agite les esprits, et ce faisant il  
croit sincèrement œuvrer dans l'intérêt de la collectivité. Est-ce de la propagande ? Pas le moins 
du monde. Juste une façon simple et directe de dire la vérité. En revanche, qu'un autre groupe 
exprime des opinions contraires, et ses propositions seront vite cataloguées sous le vilain nom de  
propagande […].

« “Ce qui est bon pour l'un est bon pour l'autre”, dit le dicton. Si nous ne voulons pas que ce beau  
mot ancien disparaisse du vocabulaire de nos enfants et de nos petits-enfants, il est grand temps de  
lui rendre la place qu'il mérite d'occuper et de restaurer la dignité de son sens. »

L'influence de la propagande sur la marche de nos affaires a de quoi étonner les gens les mieux 
informés. Il suffit pourtant de lire entre les lignes des journaux pour avoir une petite idée de son 
ascendant sur l'opinion publique. Aujourd'hui, à l'heure où j'écris cette page, la une du New York 
Times contient  huit  informations  importantes.  Quatre  d'entre  elles,  soit  la  moitié,  sont  de  la 
propagande.  Le  lecteur  naïf  pensera  sans  doute  qu'elles  portent  sur  des  faits  d'actualité,  et 
pourtant… Voici les titres qui les annoncent :

24



« Douze États préviennent la Chine que leur aide est suspendue à sa volonté de réforme. »

« “Le sionisme n'a pas d'avenir”, déclare M. Pritchett. »

« Les marchands de biens demandent une enquête sur les visas de transit. »

« Notre niveau de vie n'a jamais été aussi élevé, selon le rapport Hoover. »

Examinons-les dans l'ordre.  L'article sur la Chine résume la teneur du document cosigné par la 
Commission sur l'extraterritorialité en Chine, et il  présente la position des grandes puissances à 
propos  de  l'imbroglio  chinois.  Son  importance  ne  doit  pas  grand-chose  à  son  contenu.  «  Le 
ministère des Affaires étrangères l'a rendu public aujourd'hui », afin d'exposer son point de vue au 
grand public américain. Le texte tire donc son autorité de sa source, dans la mesure où les lecteurs 
américains sont, dans l'ensemble, prêts à se ranger à l'avis de leur ministre des Affaires étrangères.

Le rapport du Dr Pritchett, un des administrateurs de la Fondation Carnegie pour la paix dans le 
monde, répond à une tentative pour rassembler des informations sur la colonie juive implantée dans 
un monde arabe instable. L'étude qu'il a menée au préalable a convaincu son auteur qu'à long terme 
le sionisme « apporterait plus de violence et de malheur aux Juifs et aux Arabes » et, pour persuader 
le grand public  de la justesse de ce point de vue, il  le publie  en se réclamant  de la Fondation 
Carnegie. Quant à la déclaration du président de la chambre des agents immobiliers de New York et 
à celle du ministre Hoover, elles sont également destinées à rallier  le public à l'opinion qu'elles 
défendent.

Je ne cite pas ces exemples pour donner l'impression que la propagande serait à certains égards 
maléfique, mais pour montrer comment on oriente le cours des événements et comment les hommes 
qui décident  de cette  orientation influencent  l'opinion publique.  En tant  que tels,  les  quatre cas 
mentionnés relèvent de la propagande moderne, expression qu'il faut maintenant tenter de définir.

La propagande moderne désigne un effort cohérent et de longue haleine pour susciter ou infléchir 
des événements dans l'objectif d'influencer les rapports du grand public avec une entreprise, une 
idée ou un groupe.

Cette pratique qui consiste à déterminer les circonstances et à créer simultanément des images dans 
l'esprit de millions de personnes est en réalité très courante. Aujourd'hui, elle participe à quasiment 
toutes  les  entreprises  d'envergure,  qu'il  s'agisse  de  construire  une  cathédrale,  de  financer  une 
université, de commercialiser un film, de préparer une émission d'obligations ou d'élire le chef de 
l'État. L'effet attendu sur le public est créé, selon les cas, par un propagandiste professionnel ou un 
amateur  à qui on aura confié  ce soin.  Ce qu'il  faut retenir,  c'est  d'abord que la propagande est 
universelle  et  permanente  ;  ensuite,  qu'au bout du compte elle  revient  à  enrégimenter  l'opinion 
publique, exactement comme une armée enrégimente les corps de ses soldats.

Les gens susceptibles d'être ainsi mobilisés sont légion, et une fois enrégimentés ils font preuve 
d'une telle opiniâtreté qu'ils exercent collectivement une pression irrésistible sur le législateur, les 
responsables de journaux et le corps enseignant. Leur groupe défend bec et ongles ses « stéréotypes 
», ainsi que les appelle Walter Lippmann, et transforme ceux de personnalités pourtant éminentes 
(les leaders de l'opinion publique)  en bois flotté  emporté  par le courant.  Quand, flairant  ce qui 
s'apparente peut-être à une soif d'idéal, le Sorcier Impérial nous dépeint une nation exclusivement 
peuplée de « Nordiques » patriotes, l'Américain moyen de vieille souche blanche commence par 
s'emparer de cette image en tout point conforme à ses préjugés, puis il l'adopte car il se sent évincé 
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de  sa  position  légitime,  menacé  dans  sa  prospérité  par  les  nouvelles  générations  d'immigrants. 
Affublé du drap blanc et de la taie de traversin qui composent son nouveau costume, il rejoint les 
milliers de ses semblables qui, à eux tous, forment un groupe assez puissant pour peser sur l'élection 
d'un gouverneur ou faire basculer une convention nationale.

Compte tenu de l'organisation sociale qui est la nôtre, tout projet d'envergure doit être approuvé par 
l'opinion publique. Autrement dit, le mouvement le plus admirable risque de passer à la trappe s'il 
ne réussit pas à marquer les esprits. En matière de charité publique comme en affaires, en politique 
et même en littérature, partout la propagande s'est imposée parce qu'il faut mobiliser le peuple pour 
qu'il  donne  de  l'argent,  tout  comme  il  faut  le  mobiliser  pour  qu'il  souscrive  à  la  prophylaxie 
antituberculeuse. L'Association pour l'amélioration des conditions de vie des pauvres de New York, 
Near East Relief et la myriade d'organisations existantes doivent travailler l'opinion comme si elles 
voulaient lui vendre des tubes de dentifrice. La diminution de la mortalité infantile est pour nous un 
motif de fierté ? Elle aussi est l'œuvre de la propagande.

Partout présente autour de nous, la propagande modifie les images mentales que nous avons du 
monde. Même si la remarque paraît par trop pessimiste – ce qui d'ailleurs reste à prouver –, les 
tendances  que reflète  l'opinion sont  indubitablement  réelles.  La propagande est  de plus en plus 
utilisée en raison de son efficacité reconnue pour obtenir l'adhésion du grand public.

Cela  indique  à  l'évidence  qu'à  partir  du  moment  où  quelqu'un,  n'importe  qui,  a  suffisamment 
d'influence, il peut entraîner à sa suite toute une partie de la population, du moins pour un temps et 
dans un but précis. Autrefois, ceux qui gouvernaient étaient des guides, des meneurs. Ils orientaient 
le cours de l'histoire en faisant simplement ce qu'ils avaient envie de faire. Les successeurs actuels 
de ces dirigeants (ceux qui exercent le pouvoir en vertu de leur position ou de leurs aptitudes) ne 
peuvent  plus  faire  ce  qu'ils  veulent  sans  l'assentiment  des  masses,  et  ils  ont  trouvé  dans  la 
propagande un outil de plus en plus fiable pour obtenir cet accord. La propagande a par conséquent 
un bel avenir devant elle.

C'est, bien sûr, l'étonnant succès qu'elle a rencontré pendant la guerre qui a ouvert les yeux d'une 
minorité d'individus intelligents sur les possibilités de mobiliser l'opinion, pour quelque cause que 
ce soit.  Le gouvernement  américain  et  de nombreux services  patriotiques  élaborèrent  alors  une 
technique nouvelle, aux yeux de la plupart des gens habitués à solliciter l'opinion. Non contents de 
recourir à tous les moyens possibles – visuels, graphiques, sonores – pour amener les individus à 
soutenir  l'effort  national,  ils  s'assurèrent  aussi  la  coopération  d'éminentes  personnalités  de  tous 
bords – des hommes dont chaque mot était parole d'évangile pour des centaines, des milliers, voire 
des  centaines  de  milliers  de  leurs  partisans.  Ils  s'attirèrent  ainsi  le  soutien  de  corporations 
professionnelles, religieuses ou commerciales, de groupes patriotiques, d'organisations sociales et 
régionales dont les membres suivaient l'avis de leurs leaders et porte-parole habituels, reprenaient à 
leur compte les idées exprimées dans les publications qu'ils lisaient avec conviction. Parallèlement, 
les manipulateurs de l'esprit patriotique utilisaient les clichés mentaux et les ressorts classiques de 
l'émotion pour provoquer des réactions collectives contre les atrocités alléguées, dresser les masses 
contre la terreur et la tyrannie de l'ennemi. Il était donc tout naturel qu'une fois la guerre terminée, 
les  gens  intelligents  s'interrogent  sur  la  possibilité  d'appliquer  une  technique  similaire  aux 
problèmes du temps de paix.

À vrai dire, depuis la guerre la pratique de la propagande a pris des formes très différentes de celles 
qui prévalaient il y a vingt ans. Cette technique nouvelle peut à bon droit être qualifiée de nouvelle 
propagande.
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Elle ne prend pas simplement en compte l'individu, ou même l'opinion publique en tant que telle, 
mais aussi et surtout l'anatomie de la société, avec l'imbrication de ses formations collectives et de 
leurs  allégeances  diverses.  Elle  considère  l'individu  non  seulement  comme  une  cellule  de 
l'organisme social, mais aussi comme une cellule organisée au sein d'un dispositif social. Excitez un 
nerf à un endroit sensible, et vous déclencherez automatiquement la réaction d'un membre ou d'un 
organe précis.

Le commerce offre des exemples imagés des effets que certains groupes d'intérêt peuvent produire 
sur le public. Prenons le cas d'industriels du textile menacés de perdre leur marché. Le problème 
s'est posé il y a quelque temps aux fabricants de velours, acculés à la faillite parce que leur produit 
s'était démodé. Après analyse, il s'avéra qu'il était impossible de ressusciter la mode du velours en 
Amérique. Ils se lancèrent alors dans la recherche anatomique du point vital. Paris ! Évidemment ! 
Ils se refusèrent pourtant à tout miser dessus. Paris est la capitale de la mode, Lyon la capitale de la 
soie. L'attaque devait être portée à la source. Décision fut prise de cibler l'objectif sans rien laisser 
au hasard, en utilisant les grands foyers de la mode pour influencer le public, puis de mettre sur pied 
un département de mode spécialisé dans le velours et ouvertement soutenu par les industriels du 
textile. Sa première mission consistait à entrer en contact avec les manufactures lyonnaises et les 
couturiers parisiens pour s'informer de ce qu'ils faisaient, les encourager à prendre parti pour le 
velours et les aider en échange à bien exploiter leur production. Un Parisien intelligent fut enrôlé 
dans l'équipe. Il alla voir Lanvin et Worth, Agnès, Patou et d'autres afin de les inciter à employer le 
velours pour leurs modèles de robes et de chapeaux. Quant à la présentation de l'idée au grand 
public,  elle  se  résuma  à  montrer  aux  acheteurs  américains,  ou  plus  précisément  aux élégantes 
américaines, les créations en velours sorties des ateliers des couturiers et des modistes. Les femmes 
se mirent à porter du velours par goût, et parce que c'était à la mode.

Placés, eux aussi, devant cette situation objective (bien que délibérément fabriquée), les rédacteurs 
des magazines américains et les rédacteurs de mode des journaux américains en firent état dans 
leurs articles, soumettant à leur tour aux mêmes influences le grand public des consommateurs. Et, 
de fil en aiguille, le goût pour le velours s'étendit au pays tout entier. La demande créée lentement 
mais sûrement à Paris gagna l'Amérique. Un grand magasin désireux de s'imposer sur le marché de 
la mode présenta des robes et des chapeaux en velours conçus par des couturiers français, et rendit 
publics les télégrammes reçus de ces derniers. L'écho du nouveau style se propagea d'un bout à 
l'autre du pays, dans d'autres grands magasins animés par les mêmes ambitions. Les communiqués 
prirent le relais des dépêches, les échanges de courrier celui des télégrammes, et c'est habillée de 
velours de pied en cape que la voyageuse américaine apparut devant les photographes de presse 
venus attendre l'arrivée du bateau.

Cet enchaînement de circonstances fabriquées produisit l'effet voulu. « La mode volage revient au 
velours  »,  ironisa  un  journal,  mais  des  milliers  de  personnes  purent  garder  leur  emploi  dans 
l'industrie textile américaine.

Si l'on envisage la société dans sa globalité, force est d'admettre que la nouvelle propagande sert 
plus souvent qu'on ne veut bien le croire à cerner les désirs des masses et à les réaliser. Pour qu'un 
désir de réforme s'inscrive dans les faits, il ne suffit pas que de nombreuses personnes le partagent : 
elles doivent l'exprimer assez clairement pour l'imposer avec force au législateur. Des millions de 
ménagères  trouvent  peut-être  qu'il  faudrait  interdire  la  vente  de  certains  produits  manufacturés 
dangereux pour la santé. Leurs désirs individuels ont toutefois peu de chances de se concrétiser sur 
le plan juridique tant que cette exigence à moitié formulée ne sera pas dûment organisée, énoncée 
de façon à être entendue, expressément adressée au corps législatif ou au Congrès sous une forme à 
même de produire le résultat attendu. Sciemment ou non, ces ménagères recourent à la propagande 

27



pour orchestrer leur demande et obtenir qu'elle soit suivie d'effet.

Il  n'en  est  pas  moins  évident  que  les  minorités  intelligentes  doivent,  en  permanence  et 
systématiquement, nous soumettre à leur propagande. Le prosélytisme actif de ces minorités qui 
conjuguent l'intérêt égoïste avec l'intérêt public est le ressort du progrès et du développement des 
États-Unis. Seule l'énergie déployée par quelques brillants cerveaux peut amener la population tout 
entière à prendre connaissance des idées nouvelles et à les appliquer.

Des petits groupes sont ainsi en mesure de nous faire penser ce qu'ils veulent sur un sujet donné. En 
règle générale, cependant, toute propagande a ses partisans et ses détracteurs, aussi acharnés les uns 
que les autres à convaincre la majorité.
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3 LES NOUVEAUX PROPAGANDISTES
Qui sont les hommes qui, sans que nous en ayons conscience, nous soufflent nos idées, nous disent 
qui admirer, et qui mépriser, ou ce qu'il faut penser de la propriété des services publics, des tarifs 
douaniers, du prix du caoutchouc, du plan Dawes, de l'immigration ? qui nous indiquent comment 
aménager nos maisons et comment les meubler, quels menus doivent composer notre ordinaire et 
quel  modèle  de chemise  il  est  de  bon ton de porter  ?  ou encore  les  sports  que nous  devrions 
pratiquer et les spectacles que nous devrions voir, les œuvres de bienfaisance méritant d'être aidées, 
les tableaux dignes d'admiration, les argotismes à glisser dans la conversation, les blagues censées 
nous faire rire ?

Si l'on entreprenait de dresser la liste des hommes et des femmes qui, de par leur position, sont ce 
qu'il faut bien appeler des « faiseurs d'opinion », on se retrouverait vite devant la longue kyrielle des 
noms recensés dans le  Who's Who.  L'inventaire comprendrait  bien évidemment le président des 
États-Unis et le conseil des ministres au grand complet ; les sénateurs et les représentants élus au 
Congrès ; les gouverneurs de nos quarante-huit États ; les présidents des chambres de commerce de 
nos cent plus grandes villes ; les présidents-directeurs généraux des conseils d'administration des 
cent  premières  grandes  entreprises  industrielles  du  pays  ;  le  président  des  nombreux  syndicats 
affiliés  à  l'American  Federation  of  Labor ;  le  président  de  chaque  corporation  et  organisation 
professionnelle  nationale  ;  le  président  de  tous  les  groupements  constitués  aux  États-Unis  en 
fonction  de la  race ou de la  langue ;  les  responsables  de centaines  de grands quotidiens  et  de 
magazines de renom ; les cinquante écrivains les plus lus ; les présidents des cinquante œuvres de 
bienfaisance les plus réputées ; les vingt producteurs de théâtre et de cinéma les plus connus ; les 
cent arbitres de la mode les plus écoutés ; les ecclésiastiques les plus appréciés et les plus influents 
des cent premières villes du pays ; les présidents de nos universités et de nos facultés, ainsi que les 
plus éminents  représentants  de leur corps enseignant  ;  les financiers les plus puissants de Wall 
Street ; les sportifs les plus remarqués, et ainsi de suite.

Une  telle  liste  comprendrait  des  milliers  de  gens.  Chacun  sait,  toutefois,  que  nombre  de  ces 
dirigeants sont eux-mêmes dirigés, et par des individus parfaitement inconnus, pour certains, en 
dehors de leurs petits cercles. Plus d'un représentant à la Chambre,  au moment de préparer son 
programme, suit les suggestions d'un cacique du parti dont le nom n'éveille aucun écho chez ceux 
qui n'appartiennent pas à l'appareil politique. Des ecclésiastiques éloquents peuvent avoir beaucoup 
d'influence sur leurs communautés, mais généralement ils prennent leurs doctrines auprès de leur 
hiérarchie. De la même manière, les présidents des chambres de commerce ont l'art d'amener les 
hommes d'affaires de leur région à partager leurs vues à propos des questions publiques, mais les 
idées dont ils se réclament leur viennent souvent d'une autorité nationale. Et si, selon la formule 
consacrée, tel candidat à la présidentielle a été « désigné » pour répondre à « une immense attente 
populaire », nul n'ignore qu'en réalité son nom a été choisi par une dizaine de messieurs réunis en 
petit comité.

Le pouvoir des hommes de l'ombre est parfois flagrant. Celui du cabinet secret qui délibéra autour 
d'une table de poker, dans certaine petite serre de Washington, est entré dans la légende. Il y eut un 
temps où un homme seul, Mark Hanna, dictait au gouvernement national les grandes lignes de sa 
politique. Ou, autre exemple, un Simmons peut pendant des années rallier des millions d'hommes à 
un programme d'intolérance et de violence.

Pour  le  grand  public,  ces  personnages  représentent  le  type  même  des  dirigeants  associés  à 
l'expression « gouvernement invisible », mais,  tous tant que nous sommes, nous vivons avec le 
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soupçon qu'il existe dans d'autres domaines des dictateurs aussi influents que ces politiciens. Une 
Irene Castle peut imposer la mode des cheveux courts à quatre-vingt-dix pour cent des femmes 
ayant  des prétentions à l'élégance.  Les arbitres parisiens de la mode ont raccourci les jupes des 
dames, alors qu'il y a vingt ans seulement n'importe quelle New-Yorkaise sortie dans cette tenue 
aurait été arrêtée et jetée en prison ; alors aussi que ce choix a obligé à réorganiser toute l'industrie 
du prêt-à-porter féminin, capitalisée à hauteur de centaines de millions de dollars.

Oui, des dirigeants invisibles contrôlent les destinées de millions d'êtres humains. Généralement, on 
ne réalise pas à quel point les déclarations et les actions de ceux qui occupent le devant de la scène 
leur sont dictées par d'habiles personnages agissant en coulisse.

Plus important encore, nous ne réalisons pas non plus à quel point ces autorités façonnent à leur 
guise nos pensées et nos comportements.

Dans maints domaines de la vie quotidienne où nous croyons disposer de notre libre arbitre, nous 
obéissons à des dictateurs redoutables.  Un homme qui s'achète un costume s'imagine choisir un 
modèle qui lui plaît, conforme à ses goûts et à sa personnalité. En réalité, il y a de grandes chances 
que, ce faisant, il se plie aux ordres d'un grand tailleur londonien anonyme. Lequel est en réalité le 
commanditaire d'une maison de couture très convenable, qui habille les hommes du monde et les 
princes du sang. Il suggère à cet échantillon trié sur le volet de porter du drap bleu plutôt que gris, 
une veste à non pas trois, mais deux boutons, avec des manches un soupçon plus étroites que ce qui 
se faisait la saison passée. Les distingués clients approuvent.

En quoi, se demandera-t-on, cela concerne-t-il M. John Smith, de Topeka ?

Le tailleur londonien travaille sous contrat avec une grande firme américaine spécialisée dans la 
confection masculine, et il lui transmet au plus vite les modèles retenus par les arbitres de l'élégance 
britannique. Dès réception de ces dessins, accompagnés de spécifications quant à la couleur, à la 
qualité et au grain du tissu, la firme passe une commande de plusieurs centaines de milliers de 
dollars  auprès  de  différents  fabricants.  Les  costumes  sont  d'abord  coupés  et  cousus  selon  les 
indications très précises reçues de Londres, puis présentés comme le nec plus ultra de la mode. À 
New  York,  Chicago,  Boston  et  Philadelphie,  les  hommes  soucieux  de  leur  mise  les  adoptent 
aussitôt. Et, s'inclinant devant leur autorité, le citoyen de Topeka ne tarde pas à les imiter.

Les  femmes  ne  sont  pas  moins  soumises  que  les  hommes  aux  injonctions  du  gouvernement 
invisible. Un filateur de soie qui cherchait de nouveaux débouchés suggéra à un gros fabricant de 
chaussures  de  recouvrir  ses  escarpins  de  soie  pour  les  assortir  aux  robes  des  coquettes.  Sitôt 
adoptée,  l'idée fit  l'objet  d'une propagande systématique.  On convainquit  une actrice  connue de 
porter ces souliers. La mode s'en répandit comme une traînée de poudre. Le fabricant de chaussures 
était prêt à satisfaire la demande ainsi créée, et le filateur ne demandait qu'à lui fournir toujours plus 
de coupons de soie pour fabriquer toujours plus d'escarpins.

L'homme  qui  a  insufflé  cette  idée  à  l'industrie  de  la  chaussure  avait  la  haute  main  sur  un 
compartiment de la vie sociale féminine. D'autres nous imposent leur loi dans divers domaines de la 
vie quotidienne. À côté des puissants qui agissent à l'ombre du trône, il y a ceux qui interviennent 
sur les variations du taux d'escompte fédéral, et ceux qui décrètent quelles seront les danses de la 
saison prochaine. Si (chose qui n'est pas inconcevable) un cabinet invisible dirigeait effectivement 
nos destinées, le mardi il s'adresserait à tel groupe de leaders pour réaliser tel objectif, le mercredi il 
agirait par l'intermédiaire d'un groupe complètement différent. La notion de gouvernement invisible 
est relative. Une poignée d'hommes contrôlent très probablement les méthodes pédagogiques de la 
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quasi-totalité de nos écoles. Dans une autre perspective, un parent est aussi un chef de clan ayant 
l'autorité sur ses enfants.

La concentration du gouvernement invisible entre les mains de quelques individus s'explique par le 
coût des dispositifs sociaux à mettre en œuvre pour contrôler les opinions et les comportements des 
masses. Cela revient très cher de promouvoir une idée ou un produit auprès de cinquante millions 
de personnes. Les moyens à engager pour persuader les leaders qui, dans chaque domaine, orientent 
les goûts et les actions du grand public sont également très onéreux.

D'où  la  tendance  croissante  à  centraliser  les  opérations  de  propagande  en  les  confiant  à  des 
spécialistes. De plus en plus, ces derniers occupent une place et des fonctions à part dans notre 
façon naturelle de vivre.

L'apparition  de  formes  d'activité  jusqu'alors  inconnues  appelle  un  renouvellement  de  la 
terminologie. Le propagandiste spécialisé qui se fait l'interprète des projets et des idées auprès de 
l'opinion, et des réactions de l'opinion auprès des architectes de ces projets et de ces idées, est ce 
qu'il est désormais convenu d'appeler un « conseiller en relations publiques ».

La  nouvelle  profession  des  relations  publiques  est  née  de  la  complexité  croissante  de  la  vie 
moderne, et de la nécessité concomitante d'expliciter les initiatives d'une partie de la population à 
d'autres secteurs de la société. Elle trouve aussi son origine dans la dépendance de plus en plus 
marquée des instances de pouvoir par rapport à l'opinion publique. Qu'ils soient monarchiques ou 
constitutionnels, démocratiques ou communistes, les gouvernements ont besoin de l'assentiment de 
l'opinion pour que leurs efforts portent leurs fruits, et au reste le gouvernement ne gouverne qu'avec 
l'accord des gouvernés. Les industries, les services publics, les mouvements éducatifs, tout groupe 
qui entend représenter un concept ou un produit, un courant d'idées majoritaire ou minoritaire, ne 
réussit que s'il a l'aval de l'opinion. Celle-ci est implicitement associée aux efforts d'envergure.

Un conseiller  en  relations  publiques  est  donc  quelqu'un  qui,  en  s'appuyant  sur  les  moyens  de 
communication  modernes  et  sur  les  formations  collectives  constituées  au sein de la  société,  se 
charge de porter une idée à la conscience du grand public. Il ne se borne pas là, loin s'en faut. Il 
s'intéresse aux façons d'agir,  aux doctrines, aux systèmes,  aux opinions et aux manières de leur 
assurer le soutien populaire. Il se passionne pour des choses aussi concrètes que les produits bruts et 
manufacturés. Il sait ce qui se passe dans les services publics, dans les grandes corporations et dans 
des associations représentatives de pans entiers de l'industrie.

Les fonctions qu'il remplit pour son client sont très semblables à celles d'un avocat, à la différence 
près que ce dernier se concentre sur les aspects juridiques de l'activité de son client, alors que le 
conseiller en relations publiques travaille sur les points de contact entre l'activité de son client et le 
public. Il suit de A à Z le développement des idées, des produits, des processus susceptibles de 
subjuguer le grand public ou d'éveiller son intérêt.

Dans le cas précis où il travaille pour un industriel, par exemple, il étudie le produit, les marchés, 
les réactions du public au produit, l'attitude du personnel vis-à-vis du produit et de la clientèle, la 
coopération des organismes de distribution.

Après avoir examiné tous ces facteurs et bien d'autres, le conseiller en relations publiques s'applique 
à présenter les actions de son client de telle sorte qu'elles retiennent l'attention et l'assentiment du 
public.
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Les moyens qu'il utilise pour y parvenir sont aussi diversifiés que les outils de la communication au 
sens  large  :  l'échange  verbal  aussi  bien  qu'épistolaire,  la  scène  ou  le  cinéma,  la  radio,  les 
conférences, la presse quotidienne, hebdomadaire et autre. Le conseiller en relations publiques n'est 
pas un publiciste mais quelqu'un qui recommande le recours à la publicité chaque fois que cela lui 
paraît indiqué. Il est fréquent qu'une agence de publicité le contacte pour le seconder dans la tâche 
qu'il effectue au nom de son client. Il n'y a ni conflit ni duplication entre son travail personnel et 
celui de l'agence en question.

Dans un premier temps, il s'emploie naturellement à analyser les problèmes qu'on lui soumet, puis il 
vérifie que l'offre envisagée par son client rencontrera l'adhésion du public, ou qu'il  y a moyen 
d'amener l'opinion à y souscrire. Il serait vain d'essayer de préparer le terrain pour vendre une idée 
ou un produit foncièrement inadapté.

Soit, par exemple, un orphelinat qui constate une diminution sensible des dons, s'étonne de l'attitude 
du  public  à  son  égard,  de  l'indifférence  voire  de  l'hostilité  qu'on  lui  marque.  Le  conseiller  en 
relations publiques découvrira peut-être, après analyse, que la sensibilité de l'opinion aux tendances 
sociologiques modernes encourage une critique subconsciente de cette institution, qui ne répond pas 
aux nouvelles normes du « plan pavillonnaire ». En conséquence, il recommandera à son client de 
procéder aux modifications voulues. Ou, autre exemple, il engagera une compagnie de chemin de 
fer à s'équiper d'un train rapide, pour le prestige et pour les répercussions positives que cela ne 
manquera pas d'avoir sur les actions et obligations de l'entreprise.

Sollicité par des fabricants de corsets désireux de remettre cet article au goût du jour, il leur fera 
valoir que le projet est irréalisable, compte tenu de l'émancipation féminine. Ses experts du secteur 
pourraient cependant découvrir que les femmes ne diraient pas forcément non à un modèle de gaine 
débarrassé des éléments qui rendaient le corset néfaste pour leur santé.

Dans un deuxième temps,  le  conseiller  en relations  publiques  s'intéresse au public  potentiel.  Il 
étudie les groupes que son client souhaite toucher, il identifie les leaders qui lui permettront de les 
approcher. Groupes sociaux, économiques ou géographiques, classes d'âge, formations politiques 
ou  religieuses,  ensembles  linguistiques  ou  culturels,  telles  sont  les  catégories  par  l'entremise 
desquelles il va s'adresser au grand public au nom de son client.

Ce n'est qu'après avoir procédé à cette double analyse et au tri des résultats qu'il passera à l'étape 
suivante, la formulation d'une ligne de conduite fixant la pratique générale, les procédures et les 
usages que son client devra observer dans tous les domaines où il entre en contact avec le public. 
Une fois ces orientations définies et acceptées, il sera temps d'aborder la quatrième étape.

La reconnaissance des différentes  fonctions incombant  au conseiller  en relations publiques date 
probablement du début du siècle, des scandales qui secouèrent alors les maisons d'assurances et du 
tollé soulevé par les sommes que de grandes entreprises avaient investies dans la presse populaire. 
Réalisant  qu'ils étaient complètement  coupés de cette  partie  de la population qu'ils  prétendaient 
servir, les groupes d'intérêt placés sur la sellette se tournèrent vers des experts, pour qu'ils les aident 
à mieux comprendre l'opinion et se fassent leurs interprètes auprès d'elle.

Animé par un intérêt purement personnel, l'assureur Metropolitan Life décida ainsi d'engager une 
campagne qui, pour son profit et celui du public, devait montrer sous un autre jour les compagnies 
d'assurance en général et son enseigne en particulier.

Il s'efforça d'obtenir une position majoritaire en amenant les gens à souscrire des polices d'assurance 
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chez lui,  et, dans ce but, il  déploya ses efforts sur tous les aspects de l'existence, tant collectifs 
qu'individuels. Il proposa aux communes des enquêtes sanitaires et des avis de spécialistes, abreuva 
le grand public de révélations et de conseils en matière d'hygiène. La réorganisation toucha jusqu'au 
siège de la compagnie, immeuble assez original pour s'imposer aux regards et marquer les esprits, 
autrement dit entretenir le processus associatif. La Metropolitan Life arriva ainsi à recueillir une 
large adhésion. Plus ses contacts avec la société s'élargissaient, plus le nombre et la diversité de ses 
polices d'assurance augmentaient.

En l'espace d'une dizaine d'années, plusieurs grandes entreprises se décidèrent à employer, sous un 
titre ou sous un autre, un conseiller en relations publiques, car elles s'étaient rendu compte que leur 
prospérité dépendait de l'assentiment de la société au sens large. Loin de prétendre, comme par le 
passé, que celle-ci « n'avait pas à se mêler » de l'administration de leurs affaires, elles s'évertuèrent 
au contraire à la persuader qu'elles respectaient ses exigences en matière de probité et de justice. 
Informée que sa politique de l'emploi lui vaut la désapprobation du public, une entreprise décidera 
en  conséquence  d'adopter  une  ligne  de  conduite  plus  éclairée  dans  le  seul  but  de  se  concilier 
l'opinion. Un grand magasin qui découvre, après enquête, que la baisse de ses ventes s'explique par 
la grossièreté notoire de ses employés mettra sur pied une formation destinée à leur inculquer le b, 
a, ba de la courtoisie et du tact.

L'expert  en relations  publiques  peut  se  présenter  en  tant  que  directeur  ou conseiller.  Il  occupe 
souvent un poste de secrétaire général, de vice-président ou de directeur, d'attaché de cabinet ou de 
délégué. Quel que soit son titre officiel, ses fonctions sont précisément définies et ses avis ont une 
influence décisive sur le comportement du groupe ou de la personne pour qui il travaille.

Aujourd'hui encore, bien des gens s'imaginent que le conseiller en relations publiques n'est qu'un 
propagandiste.  En réalité,  l'étape  à  laquelle  on  croit  généralement  qu'il  commence  à  intervenir 
correspond souvent à la phase ultime de son action.  Après analyse approfondie du public et  du 
commanditaire,  sa  mission  peut  parfaitement  s'achever  sur  la  formulation  des  mesures  qu'il 
préconise. Parfois, il doit aller plus loin pour que son travail soit efficace. Dans bien des cas, en 
effet, si l'on veut que le grand public comprenne et apprécie à sa juste valeur les intentions d'un 
commerçant,  d'un  éducateur  ou  d'un  homme  d'État,  il  est  indispensable  de  l'en  informer  sans 
relâche, en détail et ouvertement. Le conseiller en relations publiques devra alors faire preuve d'une 
vigilance constante,  compte tenu des répercussions très fâcheuses de la diffusion d'informations 
inadéquates ou erronées. Une fausse rumeur répandue à un moment critique risque de provoquer 
une baisse du cours des actions qui se chiffrerait en millions de dollars. Le secret ou le mystère 
entretenu autour des transactions financières d'une entreprise engendrera une suspicion générale qui 
pourrait  agir  comme  un frein  invisible  sur  l'ensemble  des  opérations  engagées  en  direction  de 
l'opinion. Le conseiller en relations publiques doit être en mesure de tordre le cou aux rumeurs et à 
la suspicion, de les tarir à la source en leur opposant dans les meilleurs délais des informations 
exactes ou plus complètes, par l'intermédiaire de canaux de diffusion réputés pour leur efficacité. 
Mieux encore, il doit établir une confiance si solide dans l'intégrité de son client que les rumeurs et 
la suspicion n'auront plus d'espace où se déployer.

Ses fonctions peuvent aussi comporter la recherche de nouveaux marchés dont on ne soupçonnait 
pas l'existence.

Admettre que le travail des relations publiques constitue une profession à part entière, c'est aussi 
reconnaître qu'il répond à un idéal et obéit à une éthique. L'idéal est très pragmatique. Il consiste à 
amener  le  commanditaire  (aussi  bien  une  assemblée  élue  chargée  de  formuler  des  lois  qu'un 
industriel fabriquant un produit commercial) à comprendre ce que souhaite l'opinion, et, dans l'autre 
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sens, à expliciter pour l'opinion les objectifs du commanditaire. Dans le secteur industriel, l'idéal du 
conseiller en relations publiques sera d'éliminer la perte de temps et les frictions dues soit à ce que 
l'entreprise fait ou fabrique des choses dont le public ne veut pas, soit à ce que le public ne voit pas 
l'intérêt de ce qu'on lui propose. Les compagnies de téléphone, par exemple, entretiennent de gros 
services de relations publiques pour expliquer le sens de leur action et ne pas consumer leur énergie 
dans des malentendus fâcheux. La description de la minutie toute scientifique qui les guide dans le 
choix des indicatifs de leurs centraux téléphoniques, de façon à rendre ces codes compréhensibles et 
clairement identifiables, permet au public d'apprécier l'effort engagé pour lui assurer un service de 
qualité et, partant, elle l'incite à coopérer. En matière de relations publiques, l'idéal est de faciliter la 
compréhension  entre  enseignants  et  enseignés,  entre  le  gouvernement  et  le  peuple,  entre  les 
institutions charitables et leurs donateurs, entre les nations.

La profession a par ailleurs élaboré à son propre usage un code moral qui n'a rien à envier à ceux 
qui régissent les pratiques des professionnels du droit et de la médecine. Ce code lui est en partie 
imposé par les conditions mêmes de son travail. Si, à l'instar des avocats, le conseiller en relations 
publiques  reconnaît  que tout  un chacun a  le  droit  de présenter  son affaire  sous le  jour  le  plus 
flatteur, il se refusera néanmoins à apporter ses services à un client qu'il estime malhonnête, à un 
produit qui lui paraît frauduleux, à une cause qu'il juge antisociale. La raison en est, entre autres, 
que ce défenseur spécialisé dans le plaidoyer pro domo n'est pas dissocié, dans l'esprit du public, du 
client qu'il représente. De plus, chaque fois qu'il plaide devant la cour – en l'occurrence, le tribunal 
de l'opinion publique – il essaie de peser sur le verdict et les délibérations des jurés. Au palais de 
justice,  le pouvoir  de décision s'équilibre  entre  le juge et  le jury.  Devant l'opinion publique,  le 
conseiller en relations publiques joue les deux rôles simultanément, dans la mesure où il donne à la 
fois son avis et son verdict dans sa plaidoirie.

Aussi  le  conseiller  en  relations  publiques  se  refuse-t-il  à  défendre  un  client  dont  les  intérêts 
viendraient heurter ceux d'un autre client. Il n'accepte pas non plus les clients dont le cas lui paraît 
désespéré, ou qui se proposent de commercialiser un produit invendable.

La sincérité doit être pour lui une règle d'or. Il faut en effet répéter que son activité ne vise pas à 
abuser  le  public,  à  l'induire  en  erreur.  Le  conseiller  en  relations  publiques  qui  s'attirerait  cette 
réputation serait un homme fini, professionnellement parlant. Tous les documents de propagande 
qu'il envoie sont assez précisément étiquetés pour qu'il soit possible de remonter à la source. Les 
responsables de presse savent donc d'où ils proviennent, pourquoi ils leur ont été adressés, et c'est 
en fonction de leur valeur en termes d'information qu'ils décident, ou non, de les publier.
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4 LA PSYCHOLOGIE DES RELATIONS 
PUBLIQUES

L'étude systématique de la psychologie des foules a mis au jour le potentiel que représente pour le 
gouvernement invisible de la société la manipulation des mobiles qui guident l'action humaine dans 
un groupe. Trotter et Le Bon d'abord, qui ont abordé le sujet sous un angle scientifique, Graham 
Wallas, Walter Lippmann et d'autres à leur suite, qui ont poursuivi les recherches sur la mentalité 
collective, ont démontré, d'une part, que le groupe n'avait pas les mêmes caractéristiques psychiques 
que  l'individu,  d'autre  part  qu'il  était  motivé  par  des  impulsions  et  des  émotions  que  les 
connaissances en psychologie individuelle ne permettaient pas d'expliquer. D'où, naturellement, la 
question suivante  :  si  l'on parvenait  à  comprendre le mécanisme et  les ressorts  de la mentalité 
collective,  ne pourrait-on pas  contrôler  les  masses  et  les  mobiliser  à  volonté  sans  qu'elles  s'en 
rendent compte ?

La pratique de la propagande a récemment prouvé que c'était possible, du moins jusqu'à un certain 
point et dans certaines limites. Certes, la psychologie collective est encore loin d'être une science 
exacte et les mystères de la motivation humaine n'ont pas tous été révélés. Cela étant, l'alliance de la 
théorie et de la pratique s'avère assez fructueuse pour qu'il ne soit plus permis de douter que, dans 
certains cas, la mise en œuvre de tel ou tel mécanisme provoque en effet un changement d'opinion 
remarquablement conforme à celui attendu, un peu comme un automobiliste règle la vitesse de sa 
voiture en agissant sur le débit d'essence. Bien que la propagande ne soit pas une science au sens 
expérimental du terme, ce n'est plus tout à fait la pratique empirique à quoi elle se résumait avant 
l'avènement  de la psychologie des foules. Elle est  scientifique au sens où elle cherche autant à 
fonder ses opérations sur des connaissances précises tirées de l'observation directe de la mentalité 
collective que sur des principes dont la cohérence et la relative constance ont été démontrées.

Comme  le  savant  dans  son  laboratoire,  le  propagandiste  moderne  étudie  systématiquement  le 
matériau  sur  lequel  il  travaille.  Lorsqu'il  doit,  par  exemple,  préparer  une  campagne  de  vente 
d'envergure  nationale,  il  explore  le  secteur  en  s'entourant  d'un  service  de  presse,  d'un  corps 
d'éclaireurs,  et  en  effectuant  lui-même  des  recherches  ciblées.  Il  détermine  de  la  sorte  quelles 
caractéristiques du produit ont perdu leur attrait et dans quelle direction s'oriente le goût du public. 
Il n'oublie pas d'évaluer si, et dans quelle mesure, Madame a son mot à dire dans le choix de la 
voiture de Monsieur, dans celui de ses costumes ou de ses chemises.

Trop d'éléments échappent toutefois à son contrôle pour qu'il puisse espérer obtenir des résultats 
scientifiquement exacts. Il pourra affirmer avec une assez grande certitude qu'à condition que les 
circonstances s'y prêtent, une traversée internationale en avion est de nature à susciter l'engouement 
du public, voire un regain de ferveur pour les programmes politiques. En revanche, il ne peut pas 
jurer qu'un événement inattendu ne va pas détourner l'attention publique de ce vol, ou qu'un autre 
aviateur ne réalisera pas la veille un exploit plus spectaculaire encore. Si restreint que soit le secteur 
de  la  psychologie  collective  sur  lequel  il  travaille,  le  propagandiste  doit  tabler  sur  une  marge 
d'erreur  importante.  La  propagande  n'est  pas  plus  une  science  exacte  que  l'économie  ou  la 
sociologie, car elles ont toutes les trois le même objet d'étude, l'être humain.

À partir du moment où l'on peut influencer des dirigeants – qu'ils en aient conscience ou non et 
qu'ils acceptent ou non de coopérer –, automatiquement on influence aussi le groupe qu'ils tiennent 
sous leur emprise. Les effets de la psychologie collective ne s'observent toutefois pas uniquement 
sur ceux qui participent ensemble à une réunion publique ou à une émeute. L'homme étant de nature 
grégaire, il se sent lié au troupeau, y compris lorsqu'il est seul chez lui, rideaux fermés. Son esprit 
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conserve les images qu'y ont imprimées les influences sociales.

Assis à son bureau, un homme décide d'acheter des actions. Alors qu'il s'imagine sûrement que seul 
son  jugement  personnel  intervient  dans  cette  décision,  en  réalité  ce  jugement  est  un  mélange 
d'impressions gravées en lui par des influences extérieures qui contrôlent ses pensées à son insu. Il 
envisage de devenir actionnaire de cette compagnie de chemin de fer parce qu'elle a fait les gros 
titres de la presse de la veille, et qu'en conséquence son nom s'impose puissamment à lui ; d'ailleurs, 
il garde un bon souvenir d'un fameux dîner à bord d'un de ses express ; elle a une politique de 
l'emploi libérale et une réputation d'honnêteté ; il a appris que la J. P. Morgan en avait des parts.

Leurs travaux ont amené Trotter et Le Bon à la conclusion que la  pensée au sens strict du terme 
n'avait pas sa place dans la mentalité collective, guidée par l'impulsion, l'habitude ou l'émotion. À 
l'heure du choix, son premier mouvement est en général de suivre l'exemple d'un leader qui a su 
gagner sa confiance.  C'est là un des principes les plus fermement établis de la psychologie des 
foules, qui opère en fixant à la hausse ou à la baisse le prestige d'une station balnéaire, en suscitant 
une ruée sur telle banque ou un mouvement de panique à la bourse, en créant l'engouement qui va 
déterminer le succès d'un livre ou d'un film.

Quand la foule ne peut pas calquer sa conduite sur celle d'un leader et doit se déterminer seule, elle 
procède au moyen de clichés,  de slogans ou d'images symbolisant  tout un ensemble d'idées ou 
d'expériences. Il y a quelques années, il suffisait d'accoler au nom d'un candidat politique le mot 
intérêts pour qu'instinctivement des millions de gens lui refusent leurs votes, tant ce qu'évoquait ce 
terme, « intérêts », était associé à la corruption. Plus près de nous, le mot bolchevique a rendu un 
service du même ordre à ceux qui voulaient effrayer le grand public pour le détourner d'une ligne 
d'action.

Les propagandistes réussissent parfois à faire basculer tout un magma d'émotions collectives en 
jouant  sur  un  vieux  cliché  ou  en  en  forgeant  un  nouveau.  En  Grande-Bretagne,  les  hôpitaux 
d'évacuation militaire furent la cible de très nombreuses critiques pendant la guerre, à cause des 
traitements sommaires qui y étaient dispensés aux blessés. Aux yeux de l'opinion, les patients d'un 
hôpital avaient droit à des soins prolongés et consciencieux. Le mécontentement public céda quand, 
au  lieu  d'hôpitaux,  on  se  mit  à  parler  de  «  postes  d'évacuation  ».  Personne  n'attendait  d'une 
institution ainsi baptisée qu'elle dispense plus que des traitements d'urgence. Le terme « hôpital » 
avait un sens convenu, indissociablement associé à un certain cliché. Jamais l'opinion ne se serait 
laissé persuader qu'il convenait de distinguer entre tel et tel type d'établissement hospitalier, qu'il 
fallait séparer l'expression de l'image qu'elle évoquait. En revanche, l'invention d'un nouveau terme 
a automatiquement conditionné l'émotion publique en faveur desdits postes d'évacuation.

Les hommes prennent rarement conscience des raisons réelles au fondement de leurs actions. M. 
Tout le Monde croit qu'il a décidé de l'achat de sa voiture en connaissance de cause, après avoir 
minutieusement  comparé  les  caractéristiques  techniques  des  différents  modèles  proposés  sur  le 
marché. On peut sans grand risque d'erreur affirmer qu'il se leurre. En réalité, un de ses amis dont il 
respecte le sens des affaires a peut-être acheté la même voiture une semaine auparavant ; ou bien M. 
Tout le Monde a voulu prouver à ses voisins qu'il avait les moyens de s'offrir une automobile de 
cette classe ; ou encore il l'a choisie pour ses couleurs, qui se trouvent être celles de son ancienne 
université…

Les psychologues de l'école de Freud, eux surtout, ont montré que nos pensées et nos actions sont 
des substituts compensatoires de désirs que nous avons dû refouler. Autrement dit, il nous arrive de 
désirer  telle  chose,  non  parce  qu'elle  est  intrinsèquement  précieuse  ou  utile,  mais  parce  que, 
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inconsciemment, nous y voyons un symbole d'autre chose dont nous n'osons pas nous avouer que 
nous le désirons. Un homme qui achète une voiture se dit probablement qu'il en a besoin pour se 
déplacer, alors qu'au fond de lui il préférerait peut-être ne pas s'encombrer de cet objet et sait qu'il 
vaut mieux marcher pour rester en bonne santé. Son envie tient vraisemblablement au fait que la 
voiture est aussi un symbole du statut social, une preuve de la réussite en affaires, une façon de 
complaire à sa femme.

Ce grand principe voulant que nos actes soient très largement déterminés par des mobiles que nous 
nous dissimulons vaut autant pour la psychologie collective que pour la psychologie individuelle. 
Le propagandiste soucieux de réussir doit donc comprendre ces mobiles cachés, sans se satisfaire 
des raisons que les individus avancent pour justifier leur comportement.

À cet égard, il ne suffit pas de bien connaître la mécanique sociale, le jeu des regroupements, des 
clivages  et  des allégeances.  Un ingénieur  a beau tout  savoir  des  cylindres  et  des  pistons  d'une 
locomotive, il ne pourra pas la faire démarrer s'il ignore comment la vapeur réagit à la pression. La 
vapeur qui fait tourner la machine sociale, ce sont les désirs humains. Ce n'est qu'en s'attachant à les 
sonder que le propagandiste parviendra à contrôler ce vaste mécanisme aux pièces mal emboîtées 
que forme la société moderne.

Le propagandiste d'autrefois travaillait en fonction de la réponse psychologique « mécaniste » alors 
en vogue dans nos universités. Elle assimilait l'esprit humain à ni plus ni moins qu'une machine, un 
système de nerfs et de centres nerveux réagissant aux stimuli avec une régularité mécanique, tel un 
automate sans défense, dépourvu de volonté propre. Le spécialiste du plaidoyer pro domo s'en tenait 
alors à créer le stimulus qui déclencherait la réponse attendue de la part de l'acheteur individuel.

Une des doctrines de cette école de psychologie affirmait qu'un stimulus souvent répété finit par 
créer une habitude, qu'une idée souvent réitérée se traduit en conviction. Imaginons le responsable 
des ventes d'un grossiste en viande, chargé par ce dernier d'augmenter la demande de bacon. Selon 
la stratégie alors préconisée, il aurait répété à l'envi ces consignes dans des publicités pleine page : « 
Mangez du bacon, mangez du bacon : bon marché et bon pour la santé, le bacon vous donnera des 
réserves d'énergie. »

Aujourd'hui,  parce  qu'il  comprend  la  structure  de  la  société  et  les  principes  de  la  psychologie 
collective,  le responsable des ventes se demandera d'abord : « Quels sont ceux qui, de par leur 
position, influencent nos habitudes alimentaires ? » La réponse coule de source : « Les médecins. » 
Ce vendeur d'un nouveau type suggérera alors au corps médical de se prononcer publiquement sur 
les effets salutaires de la consommation du bacon. Il sait avec une certitude mathématique, parce 
qu'il connaît la dépendance psychologique des patients vis-à-vis de leurs médecins, que la plupart 
des gens se rangent aux avis de la Faculté.

Le  propagandiste  de  la  vieille  école  se  servait  presque  exclusivement  de  l'attrait  du  message 
imprimé pour essayer de convaincre le lecteur individuel d'acheter au plus vite tel ou tel article. Ce 
procédé est illustré on ne peut mieux par une réclame longtemps considérée comme idéale, du point 
de vue de la simplicité et de l'efficacité : «  ACHETEZ (avec, le cas échéant, un index autoritaire 
pointé vers le lecteur) les talons en caoutchouc O'Leary. MAINTENANT ! »

Au moyen de la répétition et de la prise à partie individuelle, le publiciste cherchait à vaincre ou à 
percer  les  résistances  des  acheteurs.  L'appel  qu'il  diffusait  auprès  de  cinquante  millions  de 
personnes visait chacune d'entre elles en particulier.
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Les nouveaux responsables commerciaux savent qu'il est possible, en s'adressant aux hommes qui 
composent  les  masses  par  le  biais  de  leurs  formations  collectives,  de  susciter  des  courants 
émotionnels  et  psychologiques  qui  travailleront  pour  eux.  Au  lieu  de  s'attaquer  de  front  aux 
résistances des acheteurs, ils cherchent à les supprimer. À cet effet, ils créent les circonstances qui, 
en canalisant les courants émotionnels, vont produire la demande.

Si, par exemple, je souhaite vendre une marque de piano, je ne pourrai pas me contenter d'assourdir 
le pays avec un appel direct, tel que : « ACHETEZ tout de suite un piano Mozart. Vous ferez une  
bonne affaire. Les plus grands artistes l'ont élu. Il durera des années. »

Quand bien même tous ces arguments seraient vrais, ils sont directement en concurrence avec ceux 
des autres fabricants de pianos et, indirectement, avec ceux mis en avant pour un poste de TSF ou 
une automobile, qui se disputent le porte-monnaie des consommateurs.

Quelles sont les véritables raisons qui décident l'acheteur à dépenser son argent dans une voiture 
neuve plutôt que dans un piano neuf ? Sait-il vraiment pourquoi il privilégie le produit conçu pour 
la locomotion sur le produit conçu pour la musique ? Pas exactement. Il achète une voiture parce 
que c'est cela qui se fait, en ce moment.

Le propagandiste moderne va donc entreprendre de créer les circonstances à même de changer cette 
vogue. Pour cela,  il  peut choisir d'en appeler à l'amour du chez-soi et s'efforcer de promouvoir 
auprès  du grand public  l'idée de salons de musique  particuliers.  Dans ce but,  il  organisera  par 
exemple une exposition de salons de musique d'époque, agencés par des décorateurs de renom qui 
eux-mêmes modèlent les goûts des acheteurs.. Dans un souci d'efficacité et de prestige, il ornera ces 
reconstitutions de tapisseries rares et précieuses, et afin de focaliser l'attention sur cette exposition il 
la  fera  précéder  d'un  événement  mondain,  une  cérémonie  à  laquelle  seront  conviées  des 
personnalités  connues  pour  influer  sur  les  pratiques  d'achat  des  citoyens  ordinaires  :  un  grand 
violoniste, par exemple, un artiste de renom, des célébrités mondaines. L'ascendant que ces gens 
exercent sur les autres groupes sociaux va porter l'idée des salons de musique particuliers à une 
place qu'elle n'avait pas jusqu'alors dans la conscience collective. Différents canaux publicitaires 
permettront ensuite de projeter sur le grand public l'image de ces personnalités, et l'idée qu'elles 
incarnent. Entre-temps, on aura convaincu des architectes influents de faire du salon de musique un 
élément à part entière de leurs plans, peut-être en prévoyant dans un coin une charmante alcôve 
destinée au piano. Leurs collègues moins influents imiteront bien sûr les réalisations de ceux qu'ils 
considèrent comme des maîtres. Ils contribueront de la sorte à implanter l'idée du salon de musique 
dans l'esprit du grand public.

Elle  sera  acceptée  parce  qu'on  en  aura  délibérément  fait  la  dernière  toquade  à  la  mode.  Et  le 
monsieur ou la dame qui auront chez eux un salon de musique, ou à tout le moins un coin du séjour 
qui puisse en tenir lieu, envisageront tout naturellement d'acheter un piano. Ils penseront que l'idée 
vient d'eux.

Selon le schéma en usage autrefois, le fabricant suppliait l'acheteur potentiel : « Achetez-moi un 
piano, s'il vous plaît ! » Aujourd'hui, le schéma s'est inversé et c'est l'acheteur potentiel qui dit au 
fabricant : « Vendez-moi un piano, s'il vous plaît. »

L'importance du processus associatif dans la propagande est fort bien illustrée par l'ambitieux projet 
immobilier de Jackson Heights. Les promoteurs n'ont pas ménagé leurs efforts pour enclencher ce 
processus en insistant sur les agréments sociaux du nouveau quartier. Sous les auspices de Mme 
Astor et de quelques autres personnalités, la troupe des Jitney Players se produisit dans un spectacle 
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de bienfaisance pour les victimes du tremblement de terre japonais. On présenta à cette occasion les 
avantages dont jouiraient les futurs propriétaires, notamment un terrain de golf et son club-house. 
Quelque temps avant l'ouverture du bureau de poste, le conseiller en relations publiques découvrit 
que l'événement coïncidait avec une date mémorable dans les annales du service postal américain. Il 
conçut l'inauguration autour de cet événement,  afin de porter le projet à l'attention du pays tout 
entier.

Pour  mieux  vanter  au  public  le  charme  des  appartements  de  Jackson Heights,  on  organisa  un 
concours entre des décorateurs d'intérieur départagés par un jury éminent. Cette compétition saluée 
par des personnalités influentes et suivie avec beaucoup d'intérêt par des millions de gens, grâce aux 
journaux, aux magazines et à divers canaux publicitaires, eut pour effet d'asseoir définitivement le 
prestige du nouveau lotissement.

S'agissant de la propagation des idées, une des méthodes les plus efficaces consiste à se servir de la 
structure de groupe de la société moderne. On en a un exemple avec les concours de sculpture du 
savon Ivory, ouverts aux écoliers de certaines classes d'âge comme aux artistes professionnels. Un 
sculpteur connu dans tout le pays trouve d'ailleurs que le savon Ivory est un excellent matériau.

La maison Procter  & Gamble décerne toute  une série de prix qui récompensent  les plus belles 
sculptures en savon blanc, et ce concours est organisé avec le parrainage du Centre artistique de la 
Ville de New York, institution prestigieuse dans les milieux artistiques.

Aux quatre coins des États-Unis, des directeurs d'école et des instituteurs participent volontiers à un 
mouvement qui les aide dans leur mission éducative. Ils n'ont pas hésité à introduire la pratique 
dans  leurs  classes  artistiques.  Le  concours  se  déroule  en  plusieurs  manches,  d'abord  entre  des 
écoles, puis entre des districts scolaires et des villes.

Les sculpteurs en herbe peuvent s'entraîner sans dommage à la maison, car les mères réutilisent les 
copeaux et les réalisations imparfaites dans la lessive. Le travail en lui-même est propre.

Les œuvres sélectionnées dans les compétitions locales sont retenues pour le concours national. 
Celui-ci se déroule chaque année dans un grand musée new-yorkais dont la réputation, confortée 
par  celle  des  distingués  membres  du  jury,  fait  de  cette  manifestation  un  événement  artistique 
majeur.

Lors du premier concours national, quelque cinq cents pièces ont été présentées. Le troisième en a 
réuni cinq fois plus (deux mille cinq cents), et le quatrième, huit fois plus (quatre mille). Le chiffre 
élevé d'œuvres aussi soigneusement sélectionnées indique à l'évidence qu'il y en a eu beaucoup plus 
de sculptées au cours de l'année, et plus encore de réalisées à des fins pratiques. Tant de zèle doit 
beaucoup au fait que ce savon n'est plus seulement un article indispensable aux ménagères, mais 
aussi un produit qui intéresse personnellement leurs enfants.

Plusieurs ressorts psychologiques bien connus ont été sollicités pour soutenir cette campagne : le 
goût esthétique, celui de la compétition, la sociabilité (le travail de sculpture s'effectue pour une 
bonne  partie  en  classe),  le  snobisme  (l'impulsion  à  suivre  l'exemple  d'un  chef  de  file), 
l'exhibitionnisme, et enfin, plus important que tout peut-être, la sollicitude maternelle.

Ces  ressorts  de  la  psychologie  collective  ont  été  actionnés  de  manière  concertée,  grâce  à  la 
mécanique toute simple de l'autorité et de l'ascendant sur les masses. Comme mus par un bouton sur 
lequel on aurait appuyé, quantité de gens ont participé pour la seule gratification que procure le 
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travail de la sculpture.

Ce point est essentiel pour le succès de la propagande. En effet, les leaders n'acceptent de patronner 
une  campagne  de  propagande  que  dans  la  mesure  où  elle  touche  aussi  leurs  propres  intérêts. 
L'activité du propagandiste doit donc comporter une part de désintéressement. En d'autres termes, 
une des fonctions du conseiller en relations publiques est de découvrir en quels points les intérêts de 
son client coïncident avec ceux d'autres personnes ou de groupes entiers.

En ce qui concerne le concours de sculpture sur savon, les enseignants et les artistes illustres qui le 
parrainent prêtent volontiers leurs services et leurs noms à une opération indéniablement utile à un 
intérêt qui leur tient à cœur : la culture des impulsions esthétiques des jeunes générations.

Ce  type  de  coïncidence  et  de  recoupement  d'intérêts  est  aussi  fréquent  que  les  convergences 
innombrables observées entre différentes formations collectives. Soit, par exemple, une compagnie 
de chemin de fer qui souhaite s'agrandir. Le conseiller en relations publiques engage une étude afin 
de déterminer en quels points les intérêts de la compagnie recoupent ceux de ses clients potentiels. 
La compagnie se met ensuite en rapport avec les chambres de commerce des villes qu'elle dessert et 
leur propose de contribuer au développement local. Elle les aide à attirer de nouvelles industries et 
les  usines  qui  vont  avec  ;  elle  facilite  le  commerce  en se  chargeant  de propager  l'information 
technique. L'enjeu, ici, n'est pas simplement d'accorder des faveurs dans l'espoir d'en recevoir : non 
seulement les actions engagées par la compagnie de chemin de fer créent une émulation, mais de 
plus elles favorisent la croissance le long des lignes qui lui appartiennent. Ses intérêts et ceux des 
municipalités qu'elle traverse se répondent et se nourrissent réciproquement.

Dans le même esprit, une banque mettra sur pied un service d'investissement au profit de ses clients, 
afin  d'augmenter  les  sommes  en  dépôt  sur  leurs  comptes.  Un  joaillier  proposera  à  ses  clients 
d'assurer les bijoux qu'il  leur vend auprès du service qu'il  a institué dans ce but, pour qu'ils se 
sentent plus en sécurité en achetant chez lui. Une boulangerie industrielle se dotera d'un service 
d'information chargé de proposer des recettes à base de pain, afin de diversifier l'utilisation familiale 
de ce produit.

Les idées de la propagande contemporaine sont fondées sur une psychologie saine, qui elle-même 
repose sur l'intérêt personnel bien compris.

Au  fil  de  ces  chapitres,  j'ai  essayé  d'expliquer  la  place  dévolue  à  la  propagande  dans  la  vie 
américaine  moderne  et  de  donner  des  éclaircissements  sur  ses  méthodes  ;  de  dire,  en  somme, 
pourquoi et comment, dans quel but et aux mains de qui fonctionne le gouvernement invisible qui 
dicte nos pensées, commande nos sentiments et dirige nos actions. Dans les chapitres suivants, je 
m'efforcerai de montrer comment la propagande intervient dans des secteurs bien précis de la vie 
collective, afin de donner au moins un aperçu des autres techniques dont elle se sert.
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5 L'ENTREPRISE ET LE GRAND PUBLIC
Les liens entre le monde de l'entreprise et l'opinion publique ont commencé à se resserrer il y a un 
peu plus de dix ans. À l'heure actuelle, l'entreprise traite le grand public en associé. Cette situation 
tient à des causes multiples, économiques pour certaines et, pour d'autres, dues à l'intérêt généralisé 
que suscite l'entreprise, au fait aussi qu'elle est mieux comprise que par le passé. Les entreprises ont 
en effet réalisé que leur relation avec le grand public, loin de se limiter à la fabrication et à la vente 
de produits donnés, leur imposait de se vendre elles-mêmes, avec tout ce qu'elles représentent dans 
l'esprit des gens.

Vingt ou vingt-cinq ans plus tôt, elles géraient leurs affaires sans se soucier de l'opinion. S'ensuivit 
une période de scandales au cours de laquelle celles qui se retrouvèrent sur la sellette se virent 
accuser  d'innombrables  péchés  qu'elles  n'avaient  pas  toujours  commis.  Devant  cette  vague 
d'indignation  collective,  les  grandes  firmes  durent  renoncer  à  soutenir  que  leurs  affaires  ne 
regardaient qu'elles. Si aujourd'hui elles et d'autres tentaient de bâillonner l'opinion, la réaction à 
laquelle on a assisté il y a vingt ans se reproduirait, et l'opinion se dresserait contre l'entreprise pour 
essayer de l'étrangler avec des lois restrictives. Les milieux d'affaires sont bien conscients de la 
prise de conscience du public, et cette situation encourage une coopération saine.

Le resserrement des liens s'explique aussi, indubitablement, par les divers phénomènes auxquels 
donne lieu la production de masse. Celle-ci n'est rentable que pour autant qu'elle soutienne son 
rythme, autrement dit continue à vendre ce qu'elle fabrique en quantité constante ou croissante. En 
conséquence, contrairement à ce qui se passait il y a un siècle, quand la demande créait l'offre de 
par les méthodes artisanales d'un système de production organisé en petites unités, de nos jours c'est 
l'offre qui doit s'efforcer de créer une demande à sa mesure. Un industriel potentiellement capable 
de fournir un produit précis à tout un continent ne peut pas se permettre d'attendre le client ; au 
moyen de la publicité et de la propagande, il s'efforce de rester en contact permanent avec le grand 
public, de façon à créer une demande continue sans laquelle son usine coûteuse ne dégagerait pas de 
profits.  Cela suppose un système  de distribution infiniment  plus complexe qu'autrefois.  Tout  le 
problème, aujourd'hui, est d'élargir la clientèle, et à cette fin l'industriel doit connaître en profondeur 
non  seulement  son  activité  (la  fabrication  d'un  produit  particulier),  mais  aussi  la  structure,  la 
personnalité, les préjugés d'un public potentiellement universel.

Une autre  raison  tient  aux  améliorations  apportées  à  la  technique  publicitaire,  tant  sur  le  plan 
quantitatif (la taille de la population à qui s'adresse le message imprimé) que sur le plan qualitatif 
(les méthodes d'annonce). Grâce au développement de la presse, quotidienne et autre, qui bénéficie 
de tirages à plusieurs millions d'exemplaires, grâce aussi à l'art du publiciste moderne,  dont les 
messages imprimés sont à la fois attrayants et persuasifs, l'industriel contemporain arrive à nouer 
une relation personnelle avec un public immense et très diversifié.

La politique générale de l'entreprise obéit à un autre phénomène typiquement moderne, à savoir la 
concurrence qui oppose désormais certaines firmes au reste d'un secteur industriel dont elles font 
partie intégrante. Il faut également mentionner la compétition apparue entre des industries entières, 
qui rivalisent pour le porte-monnaie du consommateur. Lorsque, par exemple, un fabricant de savon 
affirme que son produit maintient jeune, il s'efforce manifestement de changer le mode de pensée 
collectif à propos du savon en général – sujet d'une extrême importance pour l'industrie dans son 
ensemble. Ou encore, lorsque l'industrie du mobilier métallique cherche à convaincre le public qu'il 
vaut mieux acheter ses produits plutôt que des meubles en bois, elle ambitionne sans contredit de 
changer les goûts et le mode de vie de toute une génération.  Dans un cas comme dans l'autre, 
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l'entreprise tente de s'immiscer dans les existences et dans les habitudes de millions de personnes.

La dépendance de l'entreprise à l'égard de l'opinion va plus loin encore. Du fait de l'accroissement 
de la  richesse en Amérique  et  de sa  répartition  toujours plus large,  aujourd'hui des milliers  de 
personnes ont les moyens d'investir en bourse. Le lancement d'actions ou d'obligations nouvelles 
devient dès lors la clé du succès d'un secteur commercial en pleine expansion, mais il ne donnera 
les résultats escomptés que dans la mesure où les sociétés émettrices de ces titres auront compris 
comment  gagner  la  confiance  et  l'enthousiasme du grand public.  L'entreprise  doit  s'exprimer  et 
affirmer  son image de marque pour qu'à leur tour les actionnaires  potentiels  la comprennent  et 
l'acceptent. Elle doit révéler sa personnalité et interpréter ses objectifs en chacun des points où elle 
entre en contact avec la collectivité (ou la nation) dont elle fait partie.

Une compagnie pétrolière qui a vraiment saisi toutes les facettes de sa relation avec l'opinion mettra 
en avant la justesse de sa politique de l'emploi, en sus de la qualité de son pétrole. Une banque 
s'emploiera à démontrer non seulement que sa gestion est sûre parce que conservatrice, mais aussi 
que ses administrateurs sont des gens estimables dans la vie publique comme dans la vie privée. Un 
magasin  spécialisé  dans  la  mode  masculine  s'efforcera  d'exprimer  par  sa  décoration  intérieure 
l'authenticité des vêtements qu'il propose. Une boulangerie industrielle insistera sur l'hygiène de ses 
processus de fabrication ; non contente d'envelopper ses produits dans un papier qui les protège de 
la poussière et d'ouvrir son usine aux inspections, elle veillera à la propreté et à l'élégance de ses 
véhicules  de  livraison.  Une  entreprise  de  bâtiment  aura  à  cœur  de  faire  savoir  au  public  non 
seulement  que  ses  constructions  sont  solides  et  fiables,  mais  aussi  que  ses  employés  sont 
indemnisés s'ils se blessent sur un chantier.  Sur tous les aspects de son activité qui touchent la 
conscience collective, l'entreprise s'attachera donc à donner à ses relations publiques un caractère 
particulier en accord avec les objectifs qu'elle poursuit.

De même que le directeur de la production ne doit rien ignorer de la composition des matériaux 
avec lesquels il travaille, de même il est impératif que le responsable des relations publiques d'une 
firme connaisse en profondeur la composition du grand public, ses préjugés et ses lubies, et qu'il 
traite les problèmes qui lui sont soumis avec une attention sans faille. L'opinion a ses propres règles, 
ses exigences, ses habitudes, et autant on peut essayer de les modifier, autant il serait périlleux de 
les  contrer.  Jamais  une  génération  de  femmes  ne  se  laissera  convaincre  de  revenir  aux  jupes 
longues, mais en passant par les arbitres de la mode sans doute pourra-t-on les amener à porter des 
robes  du  soir  plus  longues  derrière  que devant.  Le  grand public  n'est  pas  une  masse  amorphe 
modelable  à  volonté,  qui  exécuterait  aveuglément  les  ordres  venus  d'en  haut.  Il  a  sa  propre 
personnalité, comme l'entreprise a la sienne, et l'enjeu consiste justement à les amener sur un terrain 
d'entente. Le conflit et la suspicion leur portent tort à tous deux. L'entreprise moderne étudie donc 
les conditions qui permettront de rendre le partenariat souhaité à la fois cordial et réciproquement 
bénéfique.  Elle  s'explique  publiquement,  elle  détaille  ses  buts  et  ses  objectifs  dans  des  termes 
compréhensibles pour l'opinion, et donc susceptibles d'emporter son adhésion.

L'entreprise n'étant pas prête à s'incliner devant l'opinion, il ne faut pas non plus qu'elle espère lui 
imposer sa loi. S'il est souhaitable que le grand public apprécie à leur juste valeur les avantages 
économiques  dont  il  bénéficie  grâce à  la  production  de masse  et  aux techniques  commerciales 
scientifiques,  de  son  côté  l'entreprise  doit  admettre  que  le  sens  critique  de  l'opinion  s'est 
considérablement affiné, et s'efforcer en conséquence de comprendre ses exigences. Pour peu que 
chacune y mette du sien, elles entretiendront de saines relations.

Cette situation exigeante imposait de créer la nouvelle spécialité des relations publiques. De nos 
jours, l'entreprise fait appel au conseiller en relations publiques afin qu'il l'aide à fixer sa ligne de 
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conduite, à expliciter ses objectifs au grand public, à évoluer conformément aux attentes collectives.

Les modifications préconisées pour mettre l'entreprise en adéquation avec ses objectifs et avec la 
demande peuvent  aussi  bien porter  sur les grandes questions  de politique générale  que sur des 
points  en apparence  plus  futiles,  touchant  aux détails  de l'exécution.  Dans certains  cas,  il  sera 
indispensable  de changer  complètement  la  présentation  des produits  commercialisés,  afin  de se 
conformer à l'évolution de la demande. Dans d'autres, on s'apercevra peut-être que le problème tient 
à aussi peu de chose, par exemple,  que la tenue des employés. Imaginons un bijoutier fâché de 
constater que sa clientèle se borne à une frange de gens très fortunés, car il a la réputation de ne 
vendre que des pièces très chères ;  le conseiller  en relations  publiques pourrait  lui  suggérer de 
proposer également des bijoux de valeur intermédiaire, non pour inciter la maison à commercialiser 
en quantité ce genre d'articles, mais parce qu'une fraction non négligeable des clients relativement 
modestes qu'elle va attirer de la sorte sera aisée dans dix ans. Il recommandera à un grand magasin 
désireux de se lancer dans le commerce de luxe de recruter ses employés parmi les jeunes diplômés, 
voire  d'engager  des  artistes  modernes  pour  décorer  ses  vitrines  ou  concevoir  des  expositions 
spéciales. Il incitera telle grande banque à ouvrir une agence sur la 5e Avenue, non parce que le 
volume d'affaires  qu'elle  pourra  traiter  dans ce quartier  justifie  la  dépense,  mais  parce  que des 
locaux chics dans la 5e Avenue exprimeront avec justesse le message qu'elle veut adresser à ses 
futurs clients ; vu sous cet angle, il serait d'ailleurs tout aussi important que le portier soit stylé, le 
plancher bien ciré, et le directeur de l'agence compétent en matières financières. L'effet bénéfique 
de cette nouvelle adresse risque toutefois d'être annulé par un scandale qui éclabousserait la femme 
du président de la banque.

Les grandes entreprises réfléchissent en permanence aux tactiques les mieux à même d'affirmer leur 
véritable personnalité. Elles recourent à tous les moyens adéquats, au message publicitaire le plus 
direct comme au clin d'œil esthétique le plus discret, pour aviser le public de la qualité des biens ou 
des services qu'elles commercialisent. Une enseigne qui souhaite réaliser de gros volumes de vente 
avec des produits  bon marché vantera  ses prix jour après jour,  en ciblant  ses annonces sur les 
économies que ses clients réalisent grâce à elle.  Une firme ayant au contraire pour vocation de 
réaliser des marges de bénéfice importantes sur quelques produits choisis cherchera à s'associer 
avec la distinction et l'élégance, par exemple en parrainant une exposition de tableaux anciens, ou 
en mettant en avant la vie mondaine de l'épouse du propriétaire.

Les  activités  de  relations  publiques  d'une  entreprise  ne  visent  pas  à  dissimuler  ses  véritables 
objectifs sous un vernis protecteur. Il serait aussi maladroit qu'immoral d'insister exclusivement sur 
quelques articles haut de gamme, alors que les marchandises proposées sont, pour l'essentiel,  de 
qualité médiocre ou très bon marché, car on donnerait alors une fausse impression d'ensemble. Une 
politique  de  relations  publiques  bien  comprise  ne  consiste  pas  à  bombarder  l'opinion  avec  des 
arguments fallacieux et outranciers, mais à traduire au plus juste, avec clarté et précision, la nature 
même de l'entreprise. Pendant des dizaines d'années, le New York Grand Central Railroad s'est 
efforcé de séduire le public en insistant sur la vitesse et la sécurité de ses trains, sur l'élégance et le 
confort  de  leurs  voitures.  Il  est  somme  toute  normal  que  cette  compagnie  en  soit  venue  à  se 
confondre, dans l'esprit du grand public, avec la personne de M. Chauncey M. Depew, gentleman 
débonnaire et patelin qui fait une vitrine idéale pour cette entreprise.

Les recommandations concrètes du conseiller en relations publiques peuvent donc varier à l'infini, 
au gré des circonstances, mais son plan de travail général s'organise en fonction de deux modèles 
seulement que j'ai nommés interprétation continue, pour le premier, et  exaltation des points forts, 
pour le second. Il est possible de les retenir tous les deux, ou d'en choisir un de préférence à l'autre.
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L'interprétation continue répond à la volonté de maîtriser les différentes façons de toucher l'opinion, 
en sorte de lui faire éprouver l'impression voulue, le plus souvent à son insu. L'exaltation des points 
forts vise quant à elle à capter l'attention du public pour la fixer sur un détail  ou sur un aspect 
caractéristique de l'entreprise tout entière ; c'est la stratégie suivie par une entreprise de bâtiment qui 
construit un immeuble de bureaux dépassant de quinze mètres le plus haut gratte-ciel existant.

Avant de déterminer la méthode à appliquer, ou de décider d'utiliser les deux tour à tour, il faut 
procéder à une étude approfondie des objectifs et des possibilités.

Le cas de la gélatine est une bonne illustration de la démarche à suivre pour signaler au public les 
vertus d'un produit particulier. Dans un premier temps, l'Institut de recherche industrielle Mellon a 
démontré que la gélatine avait une valeur nutritive et qu'elle facilitait la digestion. Afin d'étayer 
cette  découverte,  il  fut  alors  proposé  de  la  tester  dans  un  certain  nombre  d'hôpitaux  et 
d'établissements  scolaires.  Les  résultats  positifs  des  tests  furent  ensuite  transmis  à  plusieurs 
responsables du secteur qui, s'engageant dans la voie ainsi frayée, utilisèrent la gélatine aux fins 
scientifiques dûment démontrées par les chercheurs. L'idée, alors, gagna du terrain.

Il est dans la nature des grandes entreprises de s'agrandir toujours davantage. Par le jeu des fusions 
et  des  monopoles,  le  nombre  de  gens  avec  qui  elles  sont  directement  en  contact  augmente 
constamment, et cette tendance à l'accroissement a pour effet de multiplier les services des relations 
publiques.

Les responsabilités de l'entreprise sont nombreuses. Il y a celle vis-à-vis des actionnaires – cinq 
personnes ou cinq cent mille – qui, ayant placé leur argent dans l'affaire, ont le droit de savoir à 
quoi  il  sert.  La  direction  de  l'entreprise  en  est  parfaitement  consciente,  et  c'est  la  raison  pour 
laquelle  elle  adresse de nombreux courriers  à ses  actionnaires  afin  de les  engager  d'une part  à 
utiliser le produit dans lequel ils ont investi, d'autre part à user de leur influence pour en encourager 
la vente. Elle a une responsabilité à l'égard des grossistes, dont elle s'acquitte en les invitant, à ses 
frais, à visiter l'usine mère. Sa responsabilité à l'égard de l'industrie dans son ensemble doit par 
ailleurs la retenir d'exagérer les mérites de son produit ou d'avancer des arguments fallacieux. Celle 
qui l'engage auprès des détaillants la conduit à vérifier que ses représentants mettent en avant la 
qualité du produit. Le consommateur appréciera d'avoir un droit d'inspection sur des usines propres 
et bien gérées. Quant au grand public, il ne faut pas seulement le réduire au rôle de consommateur 
potentiel : son attitude dépendra pour beaucoup de ce qu'il sait des accords financiers passés par 
l'entreprise, de sa politique de l'emploi et même des conditions de logement de ses employés. En la 
matière,  le détail  le plus insignifiant est  susceptible  d'influencer  l'opinion dans un sens ou dans 
l'autre. Ainsi de la personnalité du président, déterminante dans la mesure où il y a fort à parier qu'il 
incarne l'entreprise aux yeux de l'opinion. Les œuvres de bienfaisance qu'il soutient, les organismes 
administratifs dans lesquels il siège ont une extrême importance. Le public attend probablement de 
lui  qu'il  exerce  dans  sa  commune  ou sa  région  l'autorité  qui  lui  est  reconnue dans  sa  branche 
industrielle.

L'homme d'affaires est désormais responsable devant le groupe social. Il ne s'agit pas de le présenter 
sous un faux jour à grand renfort de publicité, d'en brosser un portrait flatteur pour le grand public 
des consommateurs, mais simplement de trouver les modes d'expression adéquats pour décrire sa 
personnalité. Dans la plupart des cas, cependant, l'étude de l'opinion publique et de ses probables 
réactions  à  tel  ou  tel  type  d'annonce  est  une  tâche  spécialisée  qui  requiert  des  qualifications 
professionnelles précises.

Les grandes entreprises, me semble-t-il, en conviennent de plus en plus. Elles recourent davantage 
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que par le passé aux services de l'expert en relations publiques (quel que soit son titre officiel), et 
j'ai la conviction que plus elles grossiront, plus cette manipulation avisée de leurs multiples contacts 
avec le public leur paraîtra nécessaire.

Il est assez fréquent que les relations publiques soient confiées à un expert indépendant plutôt qu'à 
l'un des administrateurs de l'entreprise, car il est généralement plus facile de régler les problèmes 
quand on les aborde de manière  indirecte.  Ainsi  de la  politique de relations  publiques mise en 
œuvre par les fabricants de bagages : elle fit apparaître que l'attitude des sociétés de chemin de fer, 
des compagnies de paquebots et des gouvernements étrangers propriétaires de lignes ferroviaires 
était  un  facteur  à  prendre  en  compte  dans  le  transport  des  bagages.  Les  entreprises  qui  les 
commercialisent avaient tout à gagner, en effet, à démontrer qu'il était dans l'intérêt d'une société de 
chemin de fer et de ses porteurs de faciliter le maniement des malles et des valises, pour moins les 
endommager et causer moins de désagrément aux passagers ; à convaincre une compagnie maritime 
d'assouplir, dans son propre intérêt, les restrictions qu'elle impose sur les bagages ; à amener un 
gouvernement étranger à abaisser le coût de fret des bagages afin d'encourager le tourisme…

Bref,  pour augmenter  les ventes de sacs et  de valises il  fallait  amener  les différentes  forces en 
présence à partager le point de vue des fabricants. C'est donc à elles que s'adressait en priorité la 
campagne de relations  publiques,  plutôt qu'au grand public qui rassemble pourtant les premiers 
consommateurs de ces articles.

Si  les  fabricants  de bagages  s'avisaient  de conseiller  leurs clients  sur les  tenues  à  emporter  en 
voyage,  leur  action  profiterait  probablement  au prêt-à-porter  masculin  et  féminin,  mais  dans le 
même temps elle augmenterait la vente de leurs propres produits.

La propagande se fondant sur une analyse des causes élémentaires, son efficacité dépend presque 
toujours de l'angle d'attaque retenu. Une campagne qui dénonce les cosmétiques nocifs pour la santé 
peut prôner en parallèle un retour au gant de toilette et au savon ; logiquement, ce combat ralliera 
tous les officiers de santé du pays et les poussera à recommander l'usage salutaire du gant de toilette 
et du savon en lieu et place des cosmétiques.

L'apparition  d'un  courant  d'opinion  favorable  à  une  cause  ou  une  ligne  d'action  socialement 
constructive tient souvent au désir du propagandiste de trouver à son problème une solution positive 
sur le plan social. Ce faisant, il remplit bel et bien une mission sociale, au sens le plus large du 
terme.

L'anecdote  suivante  parle  également  en  faveur  de  la  pertinence  d'une  politique  de  relations 
publiques. Elle a trait à un fabricant de chaussures dont la production était essentiellement destinée 
aux agents de police, aux pompiers, aux facteurs, etc. Partant du principe que les hommes exerçant 
ce type de métiers devaient être bien chaussés, notre homme réalisa que si cette idée se généralisait, 
il vendrait plus de chaussures et améliorerait de surcroît les conditions de travail de sa clientèle.

Il  ouvrit  alors  au  sein  de  son  entreprise  un  bureau  chargé  de  diffuser  des  informations 
scientifiquement exactes sur les soins à apporter aux pieds, sachant qu'il observait déjà ces principes 
dans la conception de ses chaussures. Les administrations concernées furent tout de suite intéressées 
: les chefs des brigades de police ou de pompiers, comme d'autres dirigeants soucieux du confort de 
leurs employés, vantèrent autour d'eux les qualités des modèles proposés, l'entreprise y gagna en 
réputation et réussit à écouler plus facilement sa production.

Le principe voulant qu'il existe un commun dénominateur entre les intérêts du vendeur et ceux des 
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acheteurs peut être décliné à l'infini.

Samuel Insull, un des magnats les plus respectés de l'industrie ferroviaire, affirmait : « Peu importe 
le capital dont vous disposez, les pourcentages que vous pratiquez, le fait que la situation soit plus 
ou moins favorable à votre activité : si vous n'avez pas derrière vous une opinion publique prête à 
vous  soutenir,  vous  courez  fatalement  à  l'échec.  »  Feu Elbert  H.  Gary,  qui  fut  président  de la 
Compagnie américaine des aciéries, était du même avis : « À partir du moment où vous avez le 
grand public derrière vous, disait-il, il devient possible d'envisager une expansion constructive. On 
néglige trop souvent cet élément vague et intangible. Et ce faisant on s'expose à la destruction. »

L'opinion ne réprouve plus comme auparavant les fusions des grandes entreprises. La censure de la 
Commission  fédérale  du  commerce  choque  nos  compatriotes.  Ils  ont  fait  casser  plusieurs  lois 
antitrust  au motif  qu'elles  entravaient  le  développement  économique.  Ils  soutiennent  les  grands 
trusts et les fusions, objets de toutes les critiques il y a seulement dix ans. Si le gouvernement 
autorise  désormais  des  regroupements  très  larges  entre  différentes  unités  de  production  et  de 
distribution, comme on le voit notamment avec les compagnies ferroviaires ou les services publics, 
c'est parce que la voix des représentants du peuple reflète l'opinion publique, désormais favorable à 
la croissance d'entreprises industrielles gigantesques. Pour des millions de petits investisseurs, les 
fusions et les trusts donnent naissance non pas à des ogres, mais à des géants bienveillants, car le 
consommateur profite lui aussi des économies ainsi réalisées, en particulier grâce à la production de 
masse.

Ce nouvel état d'esprit est en grande partie dû à l'usage délibéré de la propagande, entendue dans 
son acception la plus large. Elle l'a instauré, d'une part, en amenant le grand public à changer d'avis, 
de  la  même  façon  que  les  gouvernements  du  temps  de  guerre  avaient  suscité  un  revirement 
d'opinion  pour  mobiliser  leurs  électeurs  ;  d'autre  part,  en  transformant  la  nature  même  de 
l'entreprise. Une cimenterie travaillant à titre gracieux avec les commissions de la voirie soutient en 
réalité des laboratoires de vérification et garantit ainsi à la population la bonne qualité des routes. 
Une compagnie de gaz finance une école d'arts ménagers gratuite.

Il serait néanmoins déraisonnable, pour ne pas dire imprudent, de penser que l'opinion se tiendra à 
jamais au côté de la grande entreprise. Très récemment, M. W.Z. Ripley, professeur à l'université 
Harvard, l'une des autorités nationales les plus compétentes sur tout ce qui touche à l'organisation et 
aux pratiques du secteur industriel ou commercial, a dénoncé un certain nombre de problèmes qui, 
selon lui,  sapent  la  confiance  du public  dans les  grandes firmes.  Il  a en particulier  souligné le 
caractère  souvent  illusoire  du  pouvoir  prêté  au  vote  des  actionnaires  ;  le  fait  que  les  rapports 
financiers annuels sont souvent tellement concis et expéditifs que les citoyens ordinaires estiment 
qu'on se moque d'eux ; la généralisation du système des actions sans droit de vote, qui revient la 
plupart du temps à remettre le contrôle réel des entreprises et de leurs services financiers à une 
petite  coterie  d'actionnaires  ;  le  refus  de  quelques  grosses  sociétés  de  livrer  des  informations 
suffisamment consistantes sur leur situation réelle.

En outre, si bien disposée que soit la population à l'égard de la grande entreprise en général, les 
administrations doivent soigneusement veiller à ne pas baisser dans son estime, car on sait combien 
elles  aimantent  le  mécontentement  public.  Si  les  critiques  formulées  par  le  professeur  Ripley 
s'amplifient et si l'opinion fait chorus, ces organismes et bien des entreprises à caractère semi-public 
passeront sous le contrôle de l'État ou des collectivités locales – à moins que la situation ne change 
et que ces institutions veillent à maintenir  le contact avec le public sur tous les aspects de leur 
activité.
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Le  conseiller  en  relations  publiques  anticipe  les  humeurs  de  l'opinion  et  préconise  l'attitude  à 
adopter pour les prévenir, soit en démontrant au grand public que ses craintes et ses préjugés sont 
sans  fondement,  soit,  au  besoin,  en  modifiant  l'action  de  son  client  autant  qu'il  le  faut  pour 
supprimer les motifs de récrimination. Il peut s'avérer nécessaire d'enquêter sur l'opinion afin de 
bien cerner les points d'opposition irréductibles et de dégager les aspects de la situation susceptibles 
d'être logiquement expliqués, la part de la critique ou du préjugé dans la réaction émotive normale, 
les facteurs de mécontentement imputables à des idées reçues. Chaque fois, le conseiller en relations 
publiques recommandera une action ou une inflexion politique calculée en fonction du réajustement 
à effectuer.

Autant  le  contrôle  total  du  gouvernement  n'est  guère,  la  plupart  du  temps,  qu'une  éventualité 
relativement lointaine, autant la propriété publique de la grande entreprise est une réalité qui gagne 
du terrain grâce à l'investissement populaire dans les actions et obligations. Pour juger, de ce point 
de vue, l'importance des relations publiques, il faut savoir que la quasi-totalité des firmes prospères 
ambitionnent d'étendre leurs activités et doivent en conséquence émettre de nouvelles actions ou 
obligations. Le succès de cette politique dépend de la réputation de l'entreprise dans le monde des 
affaires, ainsi que de la sympathie qu'elle aura suscitée dans le grand public. Il y a peu, la Victor 
Talking Machine Company a ouvert son capital au public, et en une nuit elle a vendu pour des 
millions de dollars d'actions. En revanche, d'autres sociétés saines et financièrement florissantes 
n'ont pas pu s'engager dans cette voie, soit parce que le public les jugeait en connaissance de cause, 
soit parce qu'il nourrissait à leur encontre des préventions irréfléchies.

Le succès d'une émission de titres boursiers est tellement déterminé par les faveurs du public que la 
réussite ou l'échec d'un projet de fusion dépend en définitive du degré d'approbation qu'on aura su 
créer dans l'opinion. Une fusion peut dégager des ressources faramineuses, à hauteur de plusieurs 
millions de dollars en une seule opération, et ces richesses nouvelles sont souvent, en effet, le fruit 
d'une savante manipulation de l'opinion. On ne répétera jamais assez qu'il n'est pas question ici de 
hausse artificiellement conférée à des actions par une propagande malhonnête ou des manœuvres 
boursières, mais d'une valeur économique bien réelle, enregistrée par les entreprises industrielles 
qui ont réussi à gagner le soutien du public et le traitent en véritable associé.

La croissance des grandes entreprises est si rapide que, dans certaines branches, le capital investi est 
plus international que national.  En effet,  le financement de l'industrie et du commerce exige de 
toucher des groupes de plus en plus importants.  Depuis la guerre,  les Américains ont déboursé 
plusieurs milliards de dollars pour acheter des installations industrielles étrangères, tandis que les 
Européens en ont acquis chez nous pour un montant qui, selon les estimations, varie de un à deux 
milliards de dollars. Chaque fois, il a fallu obtenir le soutien du public pour l'émission d'actions, 
autrement dit pour l'entreprise qui la préparait.

Qu'ils soient gouvernementaux ou municipaux, les prêts publics en direction de pays étrangers sont 
fonction de la sympathie que ces États ont su, ou non, s'attirer hors de leurs frontières. L'emprunt 
lancé  par  un  pays  d'Europe  de  l'Est  risque  de  faire  long  feu,  à  cause,  notamment,  de  la 
désapprobation  que  suscite  dans  l'opinion  publique  américaine  le  comportement  de  la  famille 
régnante.  D'autres pays,  à l'inverse, utilisent avec bonheur le même procédé parce que le grand 
public est assuré de leur prospérité et de la stabilité de leurs gouvernements.

La  nouvelle  technique  des  relations  publiques  rend  un  immense  service  à  l'entreprise,  car  en 
contribuant  à  légitimer  les  publicistes  et  la  publicité  elle  met  à  mal  les  arguments  outranciers, 
catégoriques et concurrentiels de la publicité déloyale. Quand deux industriels en concurrence dans 
un domaine donné s'affrontent avec ce type d'arguments, ils portent tort à leur secteur d'activité en 
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ébranlant la confiance que le public plaçait en lui. Les industriels scrupuleux savent que la seule 
façon  de  combattre  des  méthodes  aussi  peu  déontologiques  consiste  à  utiliser  l'arme  de  la 
propagande afin d'exposer ce qu'il en est vraiment de la situation.

Prenons, par exemple, le cas du dentifrice. Voilà un secteur éminemment compétitif, où l'adhésion 
publique à un produit plutôt qu'à un autre est assez légitimement fondée sur les valeurs intrinsèques 
du produit. Or, à quoi a-t-on assisté dans ce domaine ?

Un ou deux grands fabricants se sont réclamés haut et fort d'avantages qu'aucun dentifrice mis au 
point à ce jour ne saurait offrir. Faudrait-il que leurs concurrents surenchérissent dans l'outrance, au 
risque de perdre le marché ? Mieux vaut opter pour l'arme de la propagande, qui mobilise des relais 
divers (les dispensaires dentaires, les écoles, les clubs féminins, les facultés de médecine, la presse 
spécialisée à l'usage des dentistes et jusqu'à la presse quotidienne) pour divulguer au public la vérité 
sur  les  qualités  d'un  dentifrice.  Cette  manière  de  procéder  produira  bien  sûr  ses  fruits,  et  le 
dentifrice ayant fait l'objet d'une publicité honnête touchera le public qu'il mérite.

La  propagande est  un outil  puissant  pour  contrer  la  publicité  immorale  ou  déloyale.  Jamais  la 
promotion efficace d'un produit  ou d'une idée n'a coûté aussi cher qu'aujourd'hui. Autrefois, du 
temps où le pays était moins vaste et où la formidable machine publicitaire n'avait pas encore été 
inventée, il était relativement facile d'imposer un produit sur l'ensemble du territoire national. En 
distribuant  quelques  cigares  et  en  dévidant  leur  répertoire  d'histoires  drôles,  les  voyageurs  de 
commerce arrivaient à persuader les détaillants de toutes les bourgades américaines de mettre leurs 
articles en vitrine. À l'heure actuelle, pour garder la tête hors de l'eau les petits industriels doivent 
trouver, à moindres frais, des moyens efficaces d'informer des vertus spécifiques de leur production, 
tandis  que  pour  leur  part  les  gros  industriels  choisissent  de  s'associer  dans  des  campagnes  de 
publicité qui amènent les groupements d'entreprises à rivaliser entre eux.

La publicité de masse a créé de nouvelles formes de concurrence. La compétition entre des produits 
rivaux destinés aux mêmes usages est,  certes, aussi vieille que l'économie elle-même. Celle qui 
oppose désormais un groupe de produits à un autre a fait couler beaucoup d'encre ces dernières 
années,  et  il  en a été question dans un chapitre  précédent.  La pierre le dispute au bois dans la 
construction ; le linoléum aux tapis ; les oranges aux pommes ; le zinc à l'amiante, dans les toitures.

M. O.H. Cheney,  le vice-président de l'American Exchange and Irving Trust Company de New 
York, a plaisamment évoqué cette concurrence d'un nouveau type dans un discours prononcé à 
Chicago devant un parterre d'industriels.

« Y a-t-il parmi vous des représentants de la chapellerie féminine ? Ils sont peut-être assis à côté de  
quelqu'un qui travaille pour l'industrie de la fourrure, un rival qui a porté un rude coup à leur  
commerce en lançant la mode des manteaux pour dames à grands cols de fourrure, et amené ainsi  
leurs clientes à se coiffer de petits chapeaux à deux sous. Peut-être y en a-t-il aussi parmi vous qui  
s'intéressent aux chevilles du beau sexe – ou plus exactement représentent l'industrie des bas de  
soie. Ils ont devant eux deux adversaires courageux, prêts à se battre à mort, à s'affronter à coups  
de millions de dollars pour la gloire de ces chevilles : d'un côté l'industrie du cuir, hostile aux  
pudeurs de la mode longue, de l'autre les marchands de tissu, qui regrettent le bon vieux temps où 
les jupes descendaient jusqu'aux pieds.

» Pour peu que vous représentiez une affaire de plomberie ou de chauffage, vous êtes les ennemis 
jurés des fabricants textiles, car on s'habille plus légèrement dans une maison bien chauffée. Et si  
vous représentez l'imprimerie, comment vous résoudre à serrer la main d'un vendeur de matériel  
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radiophonique ?

»  Ce  ne  sont  là,  en  réalité,  que  les  manifestations  évidentes  de  ce  que  j'appelle  la  nouvelle  
concurrence.  L'ancienne opposait  entre eux les membres d'une même branche commerciale.  La 
nouvelle  introduit  une rivalité  entre  les  différentes  organisations  commerciales,  et  par  voie  de  
conséquence entre  vous,  Messieurs les représentants de ces établissements.  La compétition  des  
marchandises est une nouvelle forme de concurrence entre des produits utilisables, au choix, à des 
fins  identiques.  La  compétition  industrielle  est  une  nouvelle  forme  de  concurrence  entre  des  
secteurs de production moins indépendants les uns des autres qu'il n'y paraît à première vue, ou  
entre  des  entreprises  qui  se  disputent  le  porte-monnaie  du  consommateur.  Autant  dire  qu'elle  
concerne la quasi-totalité de nos entreprises.

»  C'est  bien  sûr  la  compétition  des  marchandises  qui  est  la  plus  spectaculaire.  C'est  elle,  
apparemment, qui retient le plus l'imagination des hommes d'affaires du pays. Ils sont en effet de  
plus  en plus  nombreux  à commencer  d'entrevoir  ce  qu'elle  signifie  pour  eux.  De plus  en  plus  
nombreux  à  solliciter  l'aide  de  leurs  organisations  professionnelles,  tant  il  est  vrai  que  la  
compétition des marchandises n'est pas un combat solitaire.

» J'en donnerai pour preuve la guerre dont nos salles à manger sont le théâtre. Trois fois par jour,  
dans presque tous les foyers du pays, cette compétition déclenche au moment des repas une bataille  
féroce.  Vous mangeriez  bien des  prunes  au petit  déjeuner  ? Non !  s'écrient  les  bataillons  des  
cultivateurs d'oranges et les légions des conserveurs d'ananas. Vous avez envie de choucroute ?  
Mangez plutôt des olives vertes, supplient les Espagnols. Et quand un publiciste nous recommande,  
pour  changer,  de  préférer  les  macaronis  aux  patates,  qui  peut  sérieusement  penser  que  les  
cultivateurs de pommes de terre ne vont pas relever le défi ?

» Les médecins et les diététiciens affirment qu'un travailleur manuel normalement constitué n'a pas  
besoin de plus de deux à trois mille calories par jour. Un banquier, j'imagine, peut se contenter  
d'un peu moins. Que faire, cependant ? Les producteurs de fruits et les producteurs de céréales, les  
grossistes en viande, les laitiers, les pêcheurs, tous veulent que je consomme toujours plus de leurs  
produits, et pour m'en convaincre ils dépensent des millions de dollars par an. Dois-je leur donner  
satisfaction  et  manger  à  n'en  plus  pouvoir,  ou  vaut-il  mieux  écouter  le  docteur  et  laisser  les  
paysans  et  les  conserveurs  sur  le  carreau  ?  Comment  équilibrer  mon  régime  alimentaire  ?  
Proportionnellement aux budgets publicitaires des différents producteurs, ou conformément à l'avis  
de la Faculté, en abandonnant à leur sort tous ceux qui produisent trop ? C'est sans doute dans le 
secteur de l'industrie alimentaire que la nouvelle compétition est la plus âpre, car ici nos capacités  
de consommation rencontrent une limite bien réelle : si forte que soit la hausse des revenus et du 
niveau de vie, nul ne saurait manger plus qu'à satiété. »

La compétition de demain ne se limitera pas à la concurrence promotionnelle opposant aujourd'hui 
des produits particuliers ou des grandes organisations ; selon moi, elle va s'élargir à l'exercice même 
de la propagande. L'homme d'affaires comme le publiciste réalisent déjà que pour toucher le grand 
public  il  ne  faut  pas  rejeter  en  bloc  les  méthodes  de  Barnum.  À  cet  égard,  la  campagne 
radiophonique en duplex organisée à l'échelle de la nation pour le lancement de la Dodge Victory 
Six est un cas d'école.

Selon les estimations, des millions d'auditeurs ont écouté ce programme diffusé simultanément par 
plus  de  quarante-sept  stations  de  radio,  pour  un coût  supérieur  à  soixante  mille  dollars.  Outre 
l'installation de quelque trente mille kilomètres de câbles téléphoniques, il a nécessité des réglages 
minutieux pour assurer la transmission depuis Los Angeles, Chicago, Detroit, La Nouvelle-Orléans 
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et  New  York..  Des  cachets  d'un  montant  total  de  vingt-cinq  mille  dollars  ont  été  versés  aux 
différents artistes intervenus à l'antenne : Al Jolston à La Nouvelle-Orléans, Will Rogers à Beverly 
Hills,  Fred et Dorothy Stone à Chicago, Paul Whiteman à New York. Le président de la firme 
Dodge Brothers se contenta, pour sa part, de présenter la nouvelle automobile dans une allocution 
de quatre minutes. Quatre minutes lors desquelles il fut écouté par un auditoire de trente millions de 
personnes environ. Incontestablement, jamais à ce jour un aussi grand nombre de gens n'avaient 
fixé au même moment leur attention sur un même produit.  Le message délivré était  alléchant à 
souhait.

Les experts des techniques de vente modernes émettent des objections : « Ce que vous dites de cette 
méthode d'annonce est vrai, mais elle augmente considérablement le coût de diffusion du message, 
quand aujourd'hui la tendance est à la réduction de ce coût (la suppression des bonus, par exemple). 
Si vous recrutez une Galli-Gurci pour chanter les mérites du bacon, le cachet très élevé qu'il faudra 
lui verser augmentera le prix du produit. Sa voix n'ajoute rien aux qualités intrinsèques de ce dernier 
; en revanche, elle rajoute à son prix. »

Certes. Cela étant, quelle que soit la formule d'annonce retenue, pour la rendre attrayante il faut 
dépenser de l'argent. Un annonceur qui diffuse son message par voie de presse paye lui aussi un 
surcoût pour l'illustrer avec des images ou obtenir la caution de telle ou telle célébrité.

Le  processus  qui  conduit  la  grande  entreprise  à  s'agrandir  toujours  plus  fait  surgir  une  autre 
difficulté, liée au nécessaire renouvellement des modes de contact avec le public. La production de 
masse a pour corollaire une offre de produits standardisés, d'autant moins chers qu'ils sont vendus 
en quantité.  Dès lors, toutefois,  que la compétition entre des produits  rivaux fabriqués dans les 
mêmes conditions repose exclusivement sur la baisse des prix, le risque est grand qu'elle prenne la 
forme d'une lutte impitoyable dont l'industrie sortira exsangue, sans bénéfices ni motivations.

La façon logique de résoudre ce dilemme consiste, pour le fabricant, à trouver d'autres arguments de 
vente que celui du moindre prix, à doter son produit d'un attrait particulier,  d'une qualité qui le 
rendra légèrement différent, d'un trait d'originalité qui le distinguera des marchandises comparables. 
Un fabricant de machines à écrire choisira ainsi de peindre ses modèles dans des nuances gaies. Ce 
type d'argument de vente bien spécifique sera ensuite popularisé par la manipulation des principes 
bien connus du propagandiste – le grégarisme, la soumission à l'autorité,  l'émulation,  etc. Il est 
possible de conférer sciemment une certaine valeur économique à un simple détail en en faisant une 
question de style,  pour l'opinion.  La production de masse autorise la diversification.  La grande 
entreprise continuera de faire place à la petite entreprise. À proximité des grands magasins, il est 
des boutiques minuscules qui vivent très bien de leur commerce spécialisé.

C'est un propagandiste qui a remis à l'honneur les grands chapeaux, un temps boudés par la mode. Il 
y a deux ans, le secteur de la chapellerie était menacé par la popularité du simple feutre, qui évinçait 
des ateliers tous les autres modèles de couvre-chefs avec leurs diverses garnitures. Il s'avéra après 
examen qu'il existait grosso modo six types de chapeaux différents, et que pour infléchir les goûts 
du public en la matière on pouvait s'appuyer sur quatre groupes distincts : les gens du monde, les 
rédacteurs  et  journalistes  de  mode,  les  artistes  qui  font  ou  défont  les  styles,  les  ravissants 
mannequins.  Le  problème revenait  dès  lors  à  mettre  tous  ces  groupes  en  présence  d'un public 
d'acheteurs de chapeaux.

Un comité d'artistes connus fut constitué, avec pour mission de choisir les plus jolies filles de New 
York en vue d'un gala de la mode organisé dans un hôtel prestigieux, lors duquel elles porteraient 
les modèles les plus chics des six catégories de chapeaux identifiées.
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On nomma également deux autres comités : le premier réunissait des dames de la meilleure société, 
qui  acceptèrent  d'associer  leurs  noms  au  projet  afin  d'aider  au  développement  d'une  industrie 
nationale  ;  le  second,  des  rédacteurs  de  magazines  de  mode  et  des  personnages  influents  qui 
voulaient aussi apporter leur pierre à l'édifice. Coiffées de très jolis chapeaux, vêtues de costumes 
qui ne l'étaient pas moins, les filles défilèrent sur l'estrade devant une assistance composée de tous 
les professionnels du secteur.

L'audience donnée à cet événement se répercuta sur les habitudes d'achat des spectatrices et, au-
delà, de toutes les femmes du pays.  Les consommatrices en furent très vite informées par leurs 
magazines et par les publicités affichées dans leurs magasins préférés. Les grands chapeaux sortis 
des ateliers retrouvèrent le chemin des rayons. Un fabricant put témoigner qu'il vendait ces modèles 
par milliers, alors qu'avant le défilé il n'arrivait pas à en écouler un seul.

Il arrive fréquemment qu'on fasse appel au conseiller en relations publiques pour régler en urgence 
une  situation  dramatique.  Une fausse  rumeur,  par  exemple,  risque  de  provoquer  des  pertes  de 
prestige et d'argent considérables si elle n'est pas vite démentie avec des arguments efficaces.

Témoin, cet incident, rapporté dans le journal new-yorkais  American en date du 21 mai 1926. Il 
montre  à  quelles  conséquences  on  s'expose,  faute  d'avoir  requis  l'intervention  technique  d'un 
conseiller en relations publiques :

Hudson perd 1 million de dollars en bourse à cause d'une fausse rumeur

Le taux des actions de la Hudson Motor Company a considérablement baissé hier, vers midi, suite  
au lancement d'informations erronées sur les dividendes générés par ces titres. Les pertes seraient  
comprises entre 500 000 dollars et 1 million de dollars.

Les directeurs de la compagnie s'étaient réunis à Detroit à midi et demie, heure de New York, pour  
fixer un dividende. Un rapport apocryphe déclarant que seul le dividende habituel avait été déclaré  
fut presque aussitôt mis en circulation.

À 12 h 46, le rapport de la société boursière tomba sur les téléscripteurs de la Dow, Jones & Cie.  
Sitôt publié, il déclencha une nouvelle chute du cours.

Peu après 13 heures, la nouvelle officielle fut annoncée : le dividende venait d'être revu à la hausse 
et le conseil d'administration autorisait la mise sur le marché de 20 % des titres. L'information  
correcte fut retransmise au plus vite, et instantanément l'action de la Hudson Motor regagna plus  
de six points.

Extrait  du  Journal of Commerce du 4 avril 1925, l'article reproduit ci-dessous décrit une bonne 
façon de combattre les fausses rumeurs :

Le président de la Beech-Nut à l'honneur dans sa ville natale

(Exclusivité du Journal of Commerce)

Canajoharie, New York, 3 avril. Aujourd'hui, la ville de Canajoharie et toute la vallée de Mohawk  
fêtent la Beech-Nut Company. Les hommes d'affaires de la région et la population dans sa quasi-
totalité  ont tenu à rendre personnellement hommage à M. Bartlett  Arkell,  le président  de cette  
entreprise locale.  Bien qu'il la dirige depuis New York, M. Bartlett  se refuse en effet  avec une 
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grande fermeté à la vendre à des intérêts financiers qui s'empresseraient de la transférer ailleurs.

Dans le démenti qu'il a publiquement apporté aux bruits selon lesquels il s'apprêtait à céder sa 
société à la Postum Cereal Company contre 17 millions de dollars – et acceptait ce faisant que  
l'entreprise quitte la localité où il a lui-même vu le jour –, M. Arkell a proclamé sa fidélité à l'égard  
de sa ville natale, devenue un centre industriel prospère au cours des trente années qu'il a passées 
à la tête de la Beech-Nut Company.

Rappelant qu'il gardait le contrôle absolu de son affaire, il a purement et simplement déclaré qu'il  
ne la vendrait  jamais « à personne,  à aucun prix  »,  car ce serait  malhonnête  vis-à-vis  de ses  
collègues et amis. Dans un élan spontané, la vallée de Mohawk a décidé que cette loyauté méritait  
d'être saluée. D'où les festivités organisées ce jour.

Plus  de trois  mille  personnes y  ont participé,  sous l'égide d'un comité  composé de W.J.  Roser 
(président), B.F. Spraker, H.V. Bush, B.F. Diefendorf et J.H. Cook, soutenu par les chambres de 
commerce et les clubs d'hommes d'affaires de Canajoharie et de la vallée de Mohawk.

Après cela, tout le monde a bien sûr compris qu'il n'y avait pas une once de vérité dans la rumeur 
voulant que la Beech-Nut Company soit mise sur le marché. Une simple réfutation n'aurait pas eu la 
même force de conviction.

Le divertissement aussi est une entreprise, et même l'une des plus grandes d'Amérique.  Il y eut 
d'abord le cirque, avec ses charlatans et ses montreurs de foire, puis le théâtre, qui a appris le b, a, 
ba  de  la  publicité  à  l'industrie  et  au  commerce.  Après  s'être  essayé  au  battage  des  spectacles 
populaires, le commerce tira bientôt les leçons de l'expérience et entreprit d'apurer ces méthodes 
grossières pour les adapter aux buts précis qu'il voulait atteindre. À son tour, le théâtre apprit alors 
du commerce, et à force de peaufiner ses tactiques publicitaires il finit par oublier les procédés 
tapageurs d'antan.

De nos jours, le directeur de la publicité d'une agence théâtrale ou d'une compagnie de cinéma est 
un  homme d'affaires,  responsable  d'un capital  qui  se  chiffre  en  dizaines  voire  en  centaines  de 
millions de dollars. Il ne peut pas se permettre de jouer les acrobates ou les cavaliers seuls, en 
matière de publicité. Il doit connaître à fond le public auquel il s'adresse, influencer les pensées et 
les actions des spectateurs potentiels à l'aide des méthodes inculquées aux milieux du spectacle par 
ses  anciens  élèves,  l'industrie  et  le  commerce.  Plus  le  savoir  du public  s'étoffe,  plus  ses  goûts 
s'affinent, et plus, en conséquence, l'entreprise doit aller à sa rencontre.

L'entreprise moderne prend en permanence le pouls de l'opinion. Elle suit son évolution et s'attache 
à comprendre ses revirements afin d'être prête, le moment venu, à s'expliquer publiquement avec 
honnêteté et éloquence.
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6 LA PROPAGANDE ET L'AUTORITÉ POLITIQUE
Donner  aux  gouvernants  le  goût  de  gouverner,  tel  est  le  problème  politique  majeur  posé  à  la 
démocratie  moderne.  Vox populi,  vox Dei… le vieil  adage a tôt  fait  de transformer les élus en 
serviteurs  dociles  du corps  électoral.  C'est  là,  indéniablement,  une des  causes  de  cette  stérilité 
politique dénoncée en permanence par certains critiques américains.

Les sociologues sérieux ne croient plus, cependant,  que la voix du peuple exprime une volonté 
divine ou une idée remarquable de sagesse et d'élévation. La voix du peuple n'est que l'expression 
de l'esprit populaire, lui-même forgé pour le peuple par les leaders en qui il a confiance et par ceux 
qui savent manipuler l'opinion publique, héritage de préjugés, de symboles et de clichés, à quoi 
s'ajoutent quelques formules instillées par les leaders.

Heureusement,  la  propagande offre  au politicien  habile  et  sincère un instrument  de choix pour 
modeler  et  façonner  la  volonté  du  peuple.  Disraeli  exposait  ce  dilemme  dans  des  termes  très 
cyniques : « Je dois suivre le peuple. Ne suis-je pas son chef ? » Il aurait aussi bien pu ajouter : « Je 
dois guider le peuple. Ne suis-je pas son serviteur ? »

Malheureusement, les méthodes qu'appliquent les hommes politiques contemporains pour s'adresser 
au grand public sont aussi archaïques que celles des publicités commerciales du début du siècle, et 
aussi peu efficaces que celles-ci le seraient aujourd'hui. Alors que la politique fut la première sphère 
de la vie publique américaine à faire un usage massif de la propagande, c'est elle qui rechigne le 
plus à adapter ses méthodes à la nouvelle situation de l'opinion. Les entreprises américaines ont 
appris de la politique à conquérir le grand public, mais alors que la concurrence qui les oppose les 
oblige à perfectionner sans cesse cet  enseignement,  de son côté la politique ne démord pas des 
vieilles formules.

L'apathie tant décriée de l'électeur moyen tient, n'en doutons pas, à ce que l'homme politique ne sait 
pas  s'adresser  à  l'opinion  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui.  Quand  il  présente  sa  personne,  son 
programme,  il  reste  largement  incompris  du grand public.  Il  prive sa campagne de tout  ressort 
dramatique,  en  s'en  remettant  au  raisonnement  fallacieux  selon  lequel  le  chef  doit  suivre 
servilement. Un automate ne peut pas éveiller l'intérêt du public. Un leader, un lutteur, un dictateur, 
oui. Compte tenu cependant de la situation politique qui est la nôtre, où tout aspirant à un poste 
officiel doit complaire aux masses pour obtenir leurs suffrages, un chef-né n'a d'autre moyen de 
s'imposer que d'utiliser habilement la propagande.

Employée à cette fin et soigneusement ajustée à la mentalité des masses, la propagande devient un 
auxiliaire indispensable de la vie politique, qu'il s'agisse d'être élu à une charge, d'expliciter et de 
populariser des questions neuves, de faire de l'administration quotidienne des affaires publiques un 
élément vital de la vie collective.

Aujourd'hui,  un  homme  d'affaires  qui  réussit  singe  les  politiciens.  Il  adopte  le  côté  éclatant  et 
tonitruant du candidat en campagne. Il règle ses numéros au détail près. Il assiste chaque année à 
des dîners qui mêlent allégrement les discours, les drapeaux, la grandiloquence et la solennité, une 
pseudo-démocratie  assaisonnée  d'un  soupçon  de  paternalisme.  À  l'occasion,  il  distribue 
parcimonieusement  des  récompenses  à  ses  employés,  comme  la  république  de  l'âge  classique 
distinguait ses citoyens méritants.

Il ne s'agit là, cependant, que des clowneries de la grande entreprise, des paillettes dont elle se pare 
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pour offrir d'elle l'image d'un service soucieux de l'intérêt général, et émérite qui plus est. C'est, au 
mieux, une des nombreuses recettes qu'elle applique pour stimuler l'enthousiasme et la loyauté de 
ses directeurs, de ses employés, de ses actionnaires et du grand public des consommateurs ; une 
méthode qu'elle met en œuvre pour fabriquer et vendre ses produits aux citoyens ordinaires. Sa 
véritable campagne, ou son vrai travail, porte sur l'étude intensive de l'opinion, sur la manufacture 
des  produits  définis  à  partir  de  cette  étude,  et  sur  l'utilisation  exhaustive  de  tous  les  moyens 
d'atteindre le grand public.

Les campagnes politiques se résument à un enchaînement de performances mineures et d'hommages 
grandiloquents, éclatants  et bavards. Elles ne font quasiment pas place à cette fonction pourtant 
essentielle  qu'est  l'étude  scientifique  du  public,  ni  à  la  nécessité  de  lui  présenter  un  parti,  un 
candidat, un programme, des résultats, et de lui vendre ces idées et ces produits.

La politique fut la première grande entreprise américaine. Aussi est-il assez piquant de constater 
qu'alors  que  l'entreprise  privée  a  parfaitement  assimilé  les  enseignements  de  la  politique,  la 
politique elle-même n'a pas appris grand-chose des méthodes commerciales de diffusion de masse 
des idées et des produits.

Un article d'Emily Newell  Blair  paru dans  The Independent décrit  un cas typique du gaspillage 
d'efforts et d'argent que peut occasionner une campagne politique – en l'espèce, une tournée d'une 
semaine à laquelle Mme Newell Blair participait. Elle estime que ces cinq jours de déplacement sur 
une distance de près de quinze cents kilomètres auront permis au sénateur dont elle rédigeait les 
discours politiques de s'adresser en tout et pour tout à mille cent cinq personnes – des gens que ce 
labeur acharné aura peut-être, mais rien n'est moins sûr, convaincu de voter autrement. Le coût de 
l'appel lancé à ces électeurs s'établirait selon elle (étant entendu qu'elle calcule le temps passé sur 
une  base  très  raisonnable)  à  15,27  dollars  par  suffrage  susceptible  de  basculer  en  faveur  du 
candidat.

Si elle précise qu'il s'agissait d'« une campagne électorale, de même qu'une opération publicitaire 
pour  le  savon Ivory est  une campagne  de vente  »,  elle  se  demande  néanmoins  « comment  un 
dirigeant  d'entreprise  accueillerait  un  directeur  des  ventes  qui  aurait  grassement  payé  un 
représentant pour décrire son produit à moins de mille deux cents personnes, et dépensé d'emblée 
15,27 dollars par acheteur potentiel ». Et elle trouve « étonnant que des hommes qui gagnent des 
millions grâce à des campagnes très sophistiquées pour des savons, des actions ou des voitures 
changent de tactique et acceptent de dépenser des sommes considérables pour gagner des voix au 
moyen de méthodes totalement inefficaces et datées ».

Il est en effet incompréhensible que les hommes politiques ignorent les procédés commerciaux mis 
au point par l'industrie. Ils sont peut-être imbattables en stratégie politique, capables de développer 
des  thèmes  de  campagne,  de  concevoir  les  points  forts  de  leurs  programmes,  d'envisager  des 
grandes réformes, mais cela ne signifie pas pour autant qu'ils sont qualifiés pour vendre des idées à 
une population aussi vaste que celle des États-Unis.

Le politicien comprend le public, il sait ce que veulent ses compatriotes et ce qu'ils sont prêts à 
accepter,  mais  il  n'a  pas  forcément  l'étoffe  d'un  directeur  général  des  ventes,  un  conseiller  en 
relations publiques, un homme versé dans la diffusion de masse des idées.

Il est pourtant incontestable que certains dirigeants politiques possèdent toutes les qualités requises 
des leaders, de même que dans les milieux d'affaires on rencontre parfois des industriels brillants, 
tout  à  la  fois  financiers,  directeurs  d'usine,  ingénieurs,  responsables  des  ventes,  conseillers  en 
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relations publiques.

Un principe fondamental guide la conduite de la grande entreprise : elle définit sa politique avec le 
plus grand soin et  se conforme à ce plan d'ensemble pour vendre une idée au vaste public des 
acheteurs américains. Le stratège politique devrait s'inspirer de ce principe. Il concevrait alors sa 
campagne en fonction de quelques grands axes ; les programmes, les propositions, les promesses, 
les prévisions budgétaires, les activités, les personnalités, tout serait aussi soigneusement analysé, 
réparti et utilisé que dans une grande entreprise décidée à obtenir ce qu'elle veut de l'opinion.

La première étape d'une campagne politique porte sur la définition des objectifs, qui doivent trouver 
l'expression la plus juste possible dans la forme en vigueur aujourd'hui,  à savoir  le programme 
présenté aux électeurs. Il serait bon que le chef de file soit sûr de présenter un programme honnête. 
Si l'on veut, en effet, que l'opinion ne prenne pas les promesses de campagne à la légère, il faudrait 
les  étayer  au moins en partie  sur les principes de garantie et  de rentabilité financière  que toute 
institution commerciale honorable applique à la vente de ses produits. Nos concitoyens se méfient 
de l'activité promotionnelle qui entoure la campagne. Il serait abusif d'en déduire qu'ils considèrent 
les politiciens comme des gens sans honneur, mais cela en dit long sur la nature éphémère des 
promesses électorales. L'opinion, en tout cas, n'a guère de doutes à ce sujet, et le parti qui souhaite 
rassembler les suffrages aurait tout intérêt à en tenir compte.

La préparation du programme devrait s'appuyer sur une analyse aussi scientifique que possible de la 
population et de ses besoins. Une enquête sur les aspirations et les exigences du public serait des 
plus utiles au stratège politique, puisqu'il lui incombe d'élaborer des propositions cohérentes sur les 
activités que le parti et ses élus poursuivront au cours de leur mandat.

Une entreprise qui projette de lancer un produit commence par étudier et par analyser le marché 
avant  de  seulement  songer  à  fabriquer  et  à  commercialiser  ledit  produit.  Si  une  partie  de  la 
population accepte sans réticences l'idée de cette nouveauté, il est inutile de dépenser un sou pour la 
lui vendre. Si une autre tranche de la population ne jure que par un article concurrent, la cause est 
perdue d'avance  et  ce  n'est  pas  la  peine de jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  Très  souvent,  l'étude 
préalable pousse à apporter des changements et des améliorations au produit lui-même, en même 
temps qu'elle précise la manière dont il conviendra de le présenter. Cette analyse des marchés et des 
ventes est si scrupuleusement menée qu'en règle générale, quand une firme prépare son budget de 
ventes  annuel,  elle  le  subdivise  en fonction  des  tirages  des  divers  journaux et  magazines  dans 
lesquels elle publie ses annonces, en calculant très exactement combien de fois elle touche telle ou 
telle partie de la population. Elle peut ainsi déterminer approximativement les effets d'amplification 
d'une campagne nationale qui reprendrait le message d'une campagne locale.

En politique comme dans le commerce, les frais de campagne devraient être budgétés. Une grande 
entreprise sait aujourd'hui avec précision quelles sommes elle consacrera à la propagande au cours 
de l'année à venir, et même des suivantes. Elle sait quel pourcentage de ses recettes sera réinvesti 
dans la publicité (presse quotidienne et périodique, affichage extérieur)  ; quel pourcentage ira à 
l'impression  de  prospectus  et  à  la  promotion  des  ventes  (publications  maison  et  matériel 
publicitaire) ; quel pourcentage, enfin, sera reversé aux responsables des ventes qui parcourent le 
pays pour dynamiser les campagnes locales.

Les  hommes  politiques  seraient  bien  inspirés  d'observer  ces  règles  budgétaires.  En  ce  qui  les 
concerne, la première priorité est de fixer le montant des fonds nécessaires à la campagne, ce qui 
suppose un examen approfondi des frais à engager. Les procédures commerciales sont désormais 
suffisamment rodées pour que des experts puissent déterminer ces dépenses avec précision. Une 
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fois cela réglé, il faut réfléchir à la manière de solliciter les bailleurs.

Il est évident que la politique gagnerait considérablement en prestige si les croisades visant à réunir 
de l'argent étaient marquées au sceau de la franchise et de la clarté, comme c'est le cas pour les 
emprunts de guerre. Les opérations lancées par les œuvres de bienfaisance pourraient à cet égard lui 
servir  de  modèles.  Qu'elle  renonce  à  la  part  d'ombre  de  ses  financements,  et  elle  sortira 
définitivement grandie aux yeux de l'Amérique. Dans le même ordre d'idées, le grand public s'y 
intéresserait davantage si la contribution financière qui lui est demandée intervenait plus tôt dans la 
campagne, avec une perspective plus constructive.

Là encore, comme dans l'entreprise il faut décider clairement comment l'argent ainsi récolté va être 
dépensé.  Cela  aussi  réclame  des  prévisions  budgétaires  rigoureuses,  établies  en  fonction  de 
l'importance relative des différentes phases de la campagne et fixant en conséquence les sommes à y 
consacrer.  La  publicité  diffusée  dans  les  journaux  de  toute  nature  ou  sur  les  affiches  et  les 
banderoles, l'exploitation des personnalités au cinéma ou à la tribune, dans des conférences et des 
réunions  publiques,  les  événements  spectaculaires  représentent  autant  de formes  de propagande 
qu'il  convient  de  chiffrer  à  proportion,  compte  tenu  du  budget,  en  les  coordonnant 
systématiquement  avec  le  plan  dans  son  ensemble.  Certaines  dépenses  se  justifient  si  elles  ne 
comptent que pour une petite fraction du budget, alors qu'on se gardera de les engager si, à l'inverse, 
elles en prélèvent une part importante.

Similairement, il faudrait prévoir dans le projet global le type d'émotions que l'on cherche à susciter 
dans  le  public.  La campagne risque sinon de basculer  dans un sentimentalisme excessif  qui  se 
payera  au prix fort  et  dilapidera les énergies,  car on aura oublié d'inclure l'idée maîtresse dans 
l'organisation pourtant cohérente de l'ensemble.

La grande entreprise a compris qu'elle devait agir sur toute la palette des émotions. Les politiciens, 
eux, tablent toujours exclusivement sur celles qu'éveillent leurs discours.

Chercher à émouvoir le public pendant une campagne électorale n'a en soi rien de malsain, et c'est 
d'ailleurs  indispensable.  Il  est  cependant  primordial  que  le  contenu  émotionnel  :  a)  coïncide 
parfaitement avec les grandes lignes de la campagne et les points de détail les plus infimes ; b) soit 
adapté aux nombreux groupes auxquels il s'adresse ; et c) soit en adéquation avec les moyens de 
diffusion.

Surexploité pendant des années, le filon des émotions de l'art oratoire a fini par se tarir. Aujourd'hui, 
les  défilés,  les  rassemblements  monstres  et  autres  manifestations  similaires  sont  productifs  à 
condition  que le  public  y  participe  avec  enthousiasme.  Le candidat  qui  prend un bébé sur  ses 
genoux devant les photographes joue avec sagacité du ressort émotif si, et seulement si, ce geste 
illustre une proposition précise de son programme. Cajoler des bébés ne présente qu'un intérêt très 
mineur si l'on n'en fait pas un symbole d'une politique familiale. Toute improvisation publique sur 
un registre sentimental ne présentant que peu ou pas de valeur pour la campagne dans son ensemble 
est  un  gaspillage  d'efforts,  de  la  même  façon  qu'un  fabricant  de  patins  de  hockey  sur  glace 
gaspillerait ses efforts en choisissant une affiche publicitaire montrant une photo d'église entourée 
de feuillages printaniers. L'image de l'église exalte le sentiment religieux et tout le monde aime le 
printemps, mais ces émotions-là n'aident pas à vendre l'idée que les patins de hockey sont des objets 
amusants et utiles, propres à rendre plus agréable la vie de leurs acheteurs.

La personnalité est au centre de la vie politique actuelle. C'est sur la base de cet élément intangible 
que l'on essaie d'obtenir l'adhésion du public à un parti, un programme, une stratégie internationale. 
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Le charme du candidat est le secret d'alchimiste capable de transmuter un programme prosaïque en 
l'or des suffrages. Si utile que soit cet homme qui, pour une raison ou pour une autre, enflamme 
l'imagination du pays, il est tout de même moins important que le parti et les objectifs définis en son 
sein. Un plan de campagne bien conçu devrait mettre en avant non pas la personnalité du candidat, 
mais sa capacité à réaliser le programme du parti, et le contenu même de ce programme. Henry 
Ford lui-même, la personnalité la plus haute en couleur des milieux d'affaires américains, s'est fait 
un nom grâce à sa production ; ce n'est pas son nom qui a d'abord aidé à vendre sa production.

Il est essentiel que le directeur de campagne sache jouer des émotions en fonction des groupes. Le 
corps électoral ne comprend pas uniquement des démocrates et des républicains. Puisque la grande 
majorité de nos contemporains ne se passionnent pas pour la politique, il faut piquer leur curiosité 
en  reliant  les  questions  abordées  dans  la  campagne  à  leurs  intérêts  particuliers.  Le  public  se 
compose de centaines de groupes emboîtés les uns dans les autres – des groupes économiques, 
sociaux,  religieux,  éducatifs,  culturels,  raciaux,  corporatistes,  régionaux,  sportifs,  et  quantité 
d'autres.

Ce n'est pas seulement parce que le président Coolidge avait compris que les acteurs constituent un 
groupe  qu'il  les  a  invités  un  matin  à  prendre  le  petit  déjeuner  avec  lui  ;  en  agissant  ainsi,  il 
s'adressait également au groupe plus large des gens qui apprécient les spectacles, qui aiment ceux 
qui les amusent et ceux qui ont envie de s'amuser.

La loi Sheppard-Towner a été adoptée parce que ses défenseurs avaient compris que les mères, les 
éducateurs,  les  médecins  constituaient  autant  de  groupes  distincts  qui  chacun  en  influençaient 
d'autres, et qu'à eux tous ces groupes étaient suffisamment puissants et nombreux pour convaincre 
le  Congrès  que  la  population  tout  entière  voulait  intégrer  ces  mesures  de  protection  dans  la 
législation nationale.

Une fois définis les principaux objectifs et les grands axes de la campagne, une fois précisée la 
teneur de l'appel lancé au public, il faut minutieusement répartir le travail entre les divers organes 
d'information.

Les moyens sur lesquels s'appuyer pour donner un large écho à la campagne sont multiples et bien 
connus.  Les événements  et  les  activités  propres à faciliter  la  circulation des idées  peuvent  être 
annoncés  via des  canaux aussi  diversifiés  que les  modes  d'expression humains  :  cela  revient  à 
utiliser, et de multiples façons, tout objet sur lequel figurent des images ou des mots visibles, des 
sons intelligibles.

À l'heure actuelle, les candidats en campagne se servent essentiellement de la radio et de la presse, 
des  banquets,  des  meetings,  de  la  tribune  et  de  l'estrade  pour  promouvoir  leurs  idées.  Il  est 
dommage qu'ils s'en tiennent là. Quantité d'autres manifestations pourraient en effet servir à placer 
la campagne sur le devant de la scène et, partant, au centre des conversations. Pourquoi ne pas 
organiser,  par  exemple,  des  expositions  et  des  concours,  mettre  à  contribution  des  instituts 
politiques et des établissements d'enseignement,  solliciter  des groupes dont la coopération serait 
d'autant plus retentissante que jusqu'alors ils ne se mêlaient pas activement de politique, bref, se 
saisir de toutes les plates-formes imaginables pour présenter les idées au public ?

Toutes ces initiatives exigent cependant d'être parfaitement harmonisées avec les différentes formes 
d'adresse  à  la  population.  Les  nouvelles  parviennent  au  grand  public  par  l'imprimé  (livres, 
magazines,  lettres,  affiches,  prospectus  et  banderoles,  journaux),  par  l'image  (photographie  et 
cinéma),  par  les  ondes  sonores  (conférences,  discours,  musique  d'orchestre,  radio,  hymnes  de 
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campagne).  Pour  réussir,  un  parti  politique  doit  utiliser  toutes  ces  ressources.  Une  méthode 
d'annonce n'est jamais qu'une méthode d'annonce et, à une époque où des milliers de mouvements et 
d'idées rivalisent pour capter l'attention du public, il serait pour le moins imprudent de mettre tous 
ses œufs dans le même panier.

En politique, les méthodes de la propagande ne sont efficaces que sur les électeurs qui opèrent leur 
choix  en  fonction  des  préjugés  et  des  attentes  du groupe dans  lequel  ils  se  reconnaissent.  Les 
situations d'allégeance ou l'excès de dévouement pour un chef à l'autorité incontestée affectent le 
libre arbitre de l'électeur. La force de la position politique du chef découle bien évidemment de 
l'étroitesse des liens qu'il a su nouer avec ceux qui votent pour lui.

Le politicien qui a appris à modeler l'opinion de ses électeurs sur sa propre vision de l'assistance 
sociale  et  du  service  public  peut  secouer  le  joug des  préjugés  collectifs.  L'important,  pour  les 
hommes d'État contemporains, n'est pas tant de savoir plaire à l'opinion que de savoir l'amener à 
partager  leurs  vues.  En  théorie,  cette  éducation  se  fait  au  moyen  de  brochures  savantes  qui 
expliquent les complexités des grandes questions publiques. Dans la réalité, il suffit de se mettre au 
diapason du public en créant les circonstances qui vont ordonner l'enchaînement des pensées, en 
jouant sur les traits de personnalité,  en se mettant en rapport avec les leaders qui contrôlent les 
opinions des divers groupes.

La  campagne,  cependant,  n'est  qu'un  moment  de  la  vie  politique,  alors  que  le  processus  du 
gouvernement se déroule en continu. À cet égard, même si c'est moins spectaculaire, il est plus utile 
et plus fondamental de mettre la propagande au service de l'administration démocratique, plutôt que 
de s'en servir pour recueillir les suffrages.

On peut amener une collectivité à accepter un bon gouvernement comme on la persuade d'accepter 
n'importe quel produit. C'est tellement vrai que je me demande souvent si les dirigeants politiques 
de demain, qui auront la responsabilité de perpétuer le prestige et l'efficacité de leurs partis, ne vont 
pas entreprendre de former des politiciens qui seraient aussi des propagandistes. George Olvany m'a 
récemment confié qu'un certain nombre de jeunes gens de Princeton rejoignaient le Tammany Hall. 
À sa place,  je choisirais quelques-uns des plus brillants  d'entre eux, et avant de les recruter au 
service du parti je les enverrais travailler pour des spectacles de Broadway, ou faire un stage auprès 
de propagandistes chevronnés.

La  lenteur  des  politiciens  à  se  saisir  des  méthodes  couramment  appliquées  dans  les  milieux 
d'affaires tient peut-être à ce qu'ils ont d'emblée accès aux moyens de communication dont leur 
pouvoir dépend.

Sans  cesse sollicités  par  la  presse,  ils  exercent  une censure  efficace  sur  l'actualité  politique  en 
choisissant simplement de livrer ou de retenir des informations. Quant aux journalistes qui, jour 
après  jour  et  année  après  année  dépendent  d'eux,  ils  sont  contraints  de  travailler  en  bonne 
intelligence avec leurs sources d'information.

Un dirigeant politique est un créateur de circonstances, pas une créature engendrée par le processus 
de reproduction mécanique des stéréotypes et des tampons en caoutchouc.

Imaginons qu'il fasse campagne pour l'abaissement des tarifs douaniers. Il choisira certainement la 
technique  moderne  de  la  radio  pour  exposer  ses  vues,  mais  tout  laisse  à  craindre  qu'il  opte 
néanmoins pour la vieille méthode de l'approche psychologique, déjà désuète du temps d'Andrew 
Jackson et à laquelle l'entreprise a largement renoncé. « Votez pour moi et pour la baisse des tarifs 
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douaniers, car plus ils sont élevés, plus vous payez cher ce que vous achetez », proclamera-t-il sur 
les  ondes.  Il  est  vrai  qu'il  a  pour  lui  l'immense  avantage  de s'adresser directement  à  cinquante 
millions d'auditeurs, seulement sa tactique est démodée : il cherche à argumenter avec le public ; il 
s'attaque à lui tout seul à la force d'inertie.

Pour peu que cet homme soit aussi propagandiste, il se servira également de la radio, mais comme 
d'un instrument au service d'une stratégie élaborée. Ce champion de la baisse des droits de douane 
ne se contentera pas d'expliquer que leur niveau élevé augmente le prix d'achat des produits ; il 
créera les circonstances à même de conférer à cette affirmation la force de l'évidence. Pour cela, il 
choisira peut-être de monter simultanément dans vingt villes différentes une exposition illustrant 
clairement  les  surcoûts  imputables  aux  tarifs  douaniers  en  vigueur.  Il  veillera  à  ce  que  ces 
expositions soient solennellement inaugurées par des hommes et des femmes importants qui, sans 
prendre  aucune  part  à  son  destin  politique  personnel,  ont  de  bonnes  raisons  de  soutenir  sa 
proposition.  S'appuyant  sur  des  groupes  dont  les  intérêts  sont  particulièrement  menacés  par  le 
renchérissement du coût de la vie, il encouragera en sous-main l'agitation sociale pour l'abaissement 
des tarifs. Il portera la question sur la scène publique, par exemple en incitant des personnalités en 
vue à boycotter les vêtements en laine et à exercer leurs hautes fonctions en costumes de coton 
jusqu'à ce que les droits de douane sur la laine diminuent. Se faisant le porte-parole des assistantes 
sociales, il expliquera que le prix élevé des lainages attente à la santé des plus pauvres, en hiver.

Ainsi, quelle que soit la manière dont il s'y prenne il réussira à attirer l'attention sur le problème 
avant de s'adresser en personne au public. Le jour où il parlera à la radio, il n'aura donc pas besoin 
de marteler ses arguments à ces millions de gens qui ont sûrement d'autres sujets de préoccupation, 
et pourraient s'offusquer qu'on vienne encore les solliciter. Son discours répondra au contraire aux 
questions qu'ils se posent spontanément ; il exprimera les attentes et les émotions d'un public déjà 
en partie gagné à sa cause.

La sage décision prise par Thomas Masaryk,  à l'époque où il  n'était  pas encore président de la 
Tchécoslovaquie mais chef du gouvernement provisoire, montre combien il est important de tenir 
compte de l'opinion mondiale lorsqu'on prépare un événement majeur.

Si la Tchécoslovaquie a officiellement acquis le statut d'État indépendant le lundi 28 octobre 1918, 
et non pas le dimanche 27, c'est que le professeur Masaryk avait compris qu'en début de semaine le 
monde serait plus réceptif à la proclamation de la liberté de son pays. Pour quelle raison ? Parce que 
la presse du lundi relaterait plus largement la nouvelle.

Lors  de la  conversation que nous avons eue à ce propos,  avant  qu'il  n'annonce sa  décision,  le 
professeur Masaryk m'a dit : « Si je change la date de naissance de la Tchécoslovaquie en tant que 
nation indépendante, je ferai l'histoire pour le câble. » Le câble fait l'histoire, et la date fut donc 
modifiée.

Cette anecdote illustre la part prise par la technique dans la nouvelle propagande.

D'aucuns rétorqueront bien sûr que la propagande finira par causer sa propre perte, dans la mesure 
où le grand public en comprend de mieux en mieux les mécanismes. Je ne suis pas de cet avis. La 
seule propagande qui perdra en crédit au fur et à mesure que le monde deviendra plus subtil et plus 
intelligent est celle qui est fallacieuse ou foncièrement antisociale.

D'autres protestent que la propagande est utilisée pour fabriquer des personnalités politiques. « Est-
ce le chef qui décide de la propagande ou la propagande qui fait le chef ? » demandent-ils. Selon 
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une impression largement partagée,  un bon publiciste serait capable d'ériger le premier venu en 
grand homme.

Ces  inquiétudes  appellent  la  même  réponse  que  la  vieille  question  de  savoir  si  le  journal  fait 
l'opinion, ou l'opinion le journal. Ni le chef ni l'idée du chef ne peuvent prospérer en l'absence d'un 
terreau fertile, mais encore faut-il que le premier ait des graines à semer. Ou, pour prendre une autre 
image, les deux parties doivent être l'une à l'autre nécessaires pour que l'action ait une efficacité 
positive. La propagande est utile au politicien si, et seulement si, le public, consciemment ou non, a 
envie d'entendre ce qu'il a à dire.

À supposer d'ailleurs qu'il existe une propagande fausse ou malhonnête, ce ne serait pas un motif 
suffisant pour rejeter en bloc toutes les méthodes de la propagande. Aussi longtemps, en effet, que 
les responsables politiques auront besoin d'en appeler à leurs électeurs, ils continueront d'utiliser 
cette technique sous une forme ou sous une autre.

On reproche également à la propagande d'avoir fait du président des États-Unis un personnage à ce 
point considérable qu'il apparaît comme une vivante incarnation du héros, pour ne pas dire de la 
divinité, à qui l'on rend un culte. J'en conviens, mais comment mettre fin à une situation qui est le 
reflet  exact des désirs d'une partie de la population ? Le peuple américain ne se trompe pas en 
accordant intuitivement une immense importance à la fonction exécutive. Ce n'est pas la faute de la 
propagande s'il voit dans le président un symbole héroïque de ce pouvoir ; cela tient à la nature 
même de la charge, et à la manière dont celle-ci se rattache au peuple.

On peut certes regretter  ce besoin passablement irrationnel de porter aux nues l'homme qu'on a 
porté au pouvoir, mais la situation serait-elle vraiment plus saine si le candidat ne s'appuyait pas du 
tout sur la propagande, ou utilisait une propagande inadaptée à l'objectif poursuivi ? L'exemple du 
prince de Galles illustre bien ce point. Sa visite en Amérique a rapporté à ce jeune homme une belle 
moisson de coupures de presse et peu de gloire additionnelle, pour la simple raison qu'il était mal 
conseillé. Le public américain garde de lui l'image d'un garçon charmant et élégant, bon danseur et 
amateur de sport mais peut-être un peu frivole. Rien n'a été tenté pour ajouter une touche de dignité 
et de prestige à cette première impression, hormis, en fin de séjour, une escapade dans le métro de 
New York.  Cette  aventure  sur  le  terrain  de  la  démocratie  et  de  la  vie  durement  gagnée,  dont 
témoigne  la  mise  des  passagers  qui  se  rendent  au  travail,  a  éveillé  chez  le  prince  un  intérêt 
inattendu. Mieux conseillé, il l'aurait alimenté en se documentant sérieusement sur le mode de vie 
américain, comme avant lui le prince Gustave de Suède. Faute d'une propagande bien conçue, le 
prince  de  Galles  est  apparu  aux  yeux  du  peuple  américain  non  pour  ce  qu'il  est 
constitutionnellement – un symbole de l'unité de l'Empire britannique –, mais comme un membre à 
part entière de la jeunesse dorée de Long Island. En réalisant trop tard combien il était important de 
bien  préparer  les  relations  publiques  de  Son  Altesse  Royale,  la  Grande-Bretagne  a  perdu  une 
précieuse occasion d'élargir la coopération et la compréhension entre nos deux pays.

S'il faut vraiment les présenter ainsi, on dira, oui, que les actions publiques du chef de l'exécutif 
américain sont orchestrées. Cela étant, leur mise en scène a pour but de grandir l'homme en le 
montrant dans ses fonctions de représentant du peuple. La tendance du chef à suivre plus qu'il ne 
guide est  à  l'origine  d'une curieuse tradition  politique,  ici  baptisée tactique  du ballon d'essai,  à 
laquelle nos dirigeants recourent pour rester, croient-ils, en contact avec le public. Le politicien, 
bien sûr, est à l'affût du moindre bruit. Se livrant à une sorte d'auscultation clinique, il colle son 
oreille contre le sol pour écouter les perturbations de l'univers politique.

Mais, la plupart du temps, le sens de ces perturbations lui échappe et il ne sait pas distinguer les 
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superficielles des plus profondes. Alors il envoie un ballon d'essai sous la forme, par exemple, d'un 
entretien anonyme dans la presse, puis il guette les résonances que cela déclenche dans le peuple – 
un  peuple  qui  s'exprime  au  moyen  de  rassemblements  de  masse,  ou  dans  des  résolutions,  des 
télégrammes, voire des réactions aussi lisibles que les éditoriaux de la presse, partisane ou non. En 
fonction des échos qui lui reviennent, notre homme décidera soit d'entériner la mesure sur laquelle 
il hésitait, soit de l'écarter, soit encore de la modifier pour la rendre compatible avec la somme des 
opinions reçues en retour. Cette méthode est calquée sur le dispositif mis en place pendant la guerre 
afin de sonder les dispositions de l'ennemi à faire la paix, ou de tester les grandes tendances de 
l'opinion. Beaucoup de politiciens l'appliquent avant de défendre publiquement telle ou telle mesure 
législative,  et  les  gouvernements  agissent  de  même  avant  d'engager  une  politique  étrangère  ou 
intérieure.

Elle n'est pourtant guère justifiée. Un homme politique qui a les qualités d'un chef saura, en utilisant 
habilement la propagande, guider le peuple au lieu de le suivre à l'aveuglette,  en procédant par 
tâtonnements.

De fait, la démarche du propagandiste est à l'exact opposé. Afin de mettre toutes les chances de son 
côté, il commence par se fixer un objectif, puis il entreprend de le réaliser en s'appuyant sur une 
connaissance précise du public, quitte au besoin à intervenir sur les circonstances pour manipuler 
l'opinion et entraîner son revirement.

Selon George Bernard Shaw, « la fonction d'un homme d'État est de formuler scientifiquement la 
volonté du peuple ».

Le dirigeant politique d'aujourd'hui devrait aussi bien maîtriser les techniques de la propagande que 
l'économie politique et l'instruction civique. S'il entend simplement refléter l'intelligence moyenne 
de  ses  électeurs,  autant  qu'il  renonce  aux affaires  publiques.  Puisqu'en démocratie  le  troupeau, 
autrement dit le groupe, suit les chefs qu'il s'est désignés, pourquoi les jeunes gens qui se préparent 
à diriger ne seraient-ils pas formés aux techniques de l'autorité, en plus de l'être à son idéalisme ?

« Quand l'écart entre les classes intellectuelles et les classes laborieuses se creuse, les premières 
n'ont plus aucune influence et les secondes n'en tirent aucun bénéfice », affirme l'historien Thomas 
Buckle. Dans la civilisation complexe de la modernité, la propagande est l'outil propre à réduire cet 
écart.

Seul son usage avisé peut permettre au gouvernement, considéré comme l'agent de l'administration 
permanente  du  peuple,  de  maintenir  avec  l'opinion  cette  relation  intime  indispensable  à  la 
démocratie.

David Lawrence s'est récemment prononcé pour la création d'un bureau d'information intelligent au 
sein du gouvernement fédéral.  Certes, il y a déjà un service d'information d'actualité rattaché au 
ministère des Affaires étrangères. Il était dirigé par un journaliste expérimenté, au début, mais par la 
suite ce poste a surtout été attribué à des membres du corps diplomatique, des gens n'ayant qu'une 
idée très approximative du grand public. Tout en reconnaissant que certains d'entre eux avaient fait 
du bon travail, M. Lawrence a expliqué très clairement qu'il était dans l'intérêt à long terme du pays 
de confier la direction de ce service à une autre catégorie de personnes.

Il me semble pour ma part que le gouvernement devrait s'adjoindre un secrétaire d'État rompu au 
problème  que  pose  la  divulgation  des  informations  –  quelqu'un  qui  épaulerait  le  ministre  des 
Affaires étrangères et aurait suffisamment d'autorité pour le convaincre de rendre publics des faits 
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dissimulés pour de mauvaises raisons.

La  fonction  du  propagandiste  ne  se  limite  pas,  loin  s'en  faut,  à  simplement  communiquer  des 
informations à la presse. Ce serait une bonne chose que le gouvernement des États-Unis crée un 
portefeuille  des  Relations  publiques  intégré  au  cabinet  présidentiel.  Son  ministre  aurait  pour 
vocation d'une part d'expliquer précisément au monde les objectifs et les idéaux de l'Amérique, 
d'autre part d'informer les citoyens de ce pays des activités du gouvernement et de leurs raisons 
d'être. Il serait, en d'autres termes, l'interprète du peuple auprès du gouvernement et l'interprète du 
gouvernement auprès du peuple.

Ni propagandiste ni publiciste, au sens habituellement prêté à ces mots, ce personnage officiel serait 
plutôt  un technicien  expérimenté,  versé  dans  l'analyse  des  courants  d'opinion  et  des  modes  de 
pensée populaires, capable par conséquent de tenir le gouvernement informé de l'opinion publique, 
et le peuple informé de l'action du gouvernement. Sa nomination améliorerait considérablement les 
relations des États-Unis avec l'Amérique du Sud et l'Europe. Notre démocratie ayant pour vocation 
de tracer la voie, elle doit être pilotée par la minorité intelligente qui sait enrégimenter les masses 
pour mieux les guider.

S'agit-il de gouverner par la propagande ? Disons, si vous préférez, qu'il s'agit de gouverner par 
l'instruction. En la matière, toutefois, l'instruction au sens théorique du terme ne suffit pas. Il faut 
l'adosser à une propagande habile, seule à même d'adapter les circonstances aux besoins, de dégager 
les  points  forts  des  événements  notables,  d'orchestrer  la  présentation  des  grandes  questions. 
L'homme d'État  de demain  pourra  alors  focaliser  l'attention  du public  sur  les  enjeux politiques 
cruciaux et, à partir de là, mobiliser la masse immense et hétérogène des électeurs en faveur d'une 
action intelligente et réfléchie.
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7 LA PROPAGANDE ET LES ACTIVITÉS 
FÉMININES

Les femmes américaines contemporaines ont obtenu l'égalité juridique avec les hommes. Cela ne 
signifie pas qu'elles exercent les mêmes fonctions qu'eux. Elles ont, dans l'ensemble, des centres 
d'intérêt  et  des  activités  bien  à  elles,  qui  s'ajoutent  à  leurs  occupations  économiques  et 
professionnelles.

Leur force ne se fait jamais mieux sentir que lorsqu'elles s'organisent collectivement et brandissent 
l'arme  de  la  propagande.  Ainsi  organisées  et  armées,  elles  peuvent  peser  efficacement  sur  des 
conseils  municipaux  et  des  assemblées  législatives,  sur  des  congrès  nationaux  et  des  hauts 
dirigeants, sur des campagnes politiques, sur l'opinion publique en général, à l'échelle régionale et 
nationale.

La position que les Américaines occupent aujourd'hui dans la sphère politique est beaucoup plus 
importante du point de vue de l'influence des divers groupes qu'elles ont constitués que du point de 
vue de l'autorité individuelle découlant des positions de pouvoir ou des charges qu'elles occupent. 
La femme politique n'a jamais eu beaucoup d'ascendant, jusqu'à présent, et les femmes en général 
estiment d'ailleurs que ce n'est pas là le plus important.  Après tout,  Ma Ferguson n'était  jamais 
qu'une femme au foyer, la marionnette d'un mari destitué ; et, de l'avis de tous, Nellie Ross, un 
temps gouverneur du Wyoming, ne possède aucune des qualités qui font le fin politique ou le leader 
d'opinion.

La campagne pour le droit de vote féminin aura au moins eu le mérite de démontrer ce que peut la 
propagande pour un mouvement animé par un but précis. À Washington comme dans les différents 
États de l'Union, les femmes continuent d'ailleurs de l'utiliser pour réaliser leurs programmes. Dans 
la capitale fédérale, elles se sont regroupées au sein d'une commission législative qui rassemble 
quatorze  organisations  féminines  (dont,  entre  autres,  la  Ligue  des  électrices,  l'Association  des 
jeunes  chrétiennes,  l'Union  antialcoolique  des  femmes  chrétiennes,  la  Fédération  des  clubs 
féminins). Ces groupes organisés élaborent un programme législatif, puis recourent à la technique 
moderne  de  la  propagande  pour  faire  voter  leurs  propositions  et  les  intégrer  à  la  législation 
nationale. Cette tactique leur a permis de remporter plusieurs succès. Ainsi les femmes peuvent-
elles à juste titre s'attribuer le mérite d'une grande partie des lois de protection sociale. La journée 
de travail de huit heures est leur œuvre, comme, indéniablement – si tant est qu'il s'agisse bien d'un 
progrès –, la loi sur la prohibition et ses décrets d'application. Il faut également porter à leur actif la 
loi  Sheppard-Towner,  qui  prévoit  que le  gouvernement  central  doit  aider  les  États  à  assurer  la 
protection maternelle et infantile. Ce texte n'aurait pas été adopté sans la prescience politique et la 
sagacité de femmes telles que Mmes Mitchell et Vanderlip.

Les mesures recommandées par la Ligue nationale pour le suffrage des femmes lors de son premier 
congrès, et qui depuis figurent dans la législation fédérale, illustrent bien l'activité des organisations 
féminines dans le domaine de l'assistance sociale. D'une portée très large, elles vont de la protection 
des enfants aux tâches domestiques, en passant par l'éducation, la cherté de la vie, les rémunérations 
des  métiers  féminins,  la  santé  et  la  moralité  publiques,  l'émancipation  civique  et  juridique  des 
épouses, etc.

La Ligue nationale pour le suffrage des femmes a assuré une large propagande à ces principes en 
publiant des documents de toute nature (bulletins, calendriers, brochures électorales), en organisant 
des  cours  par  correspondance  sur  le  rôle  et  la  composition  du  gouvernement,  des  conférences 
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publiques, des programmes d'instruction civique.

Deux facteurs expliquent probablement l'efficacité des organisations féminines dans la vie politique 
de  l'Amérique  contemporaine  :  l'existence,  d'abord,  d'un  corps  professionnel  de  secrétaires  de 
direction et d'assistantes juridiques formé pendant les campagnes pour le droit de vote des femmes, 
quand pour rallier à la cause une majorité récalcitrante il fallut utiliser tous les mécanismes bien 
connus du propagandiste ; le fait, ensuite, que les têtes d'affiche du mouvement suffragiste, déjà très 
actives dans les manifestations et les mobilisations de masse du temps de guerre, se sont tournées 
vers d'autres activités une fois la paix revenue. C'est le cas, pour en citer quelques-unes, de Mme 
Frank Vanderlip, d'Alice Ames Winter, de Mme Henry Moskowitz, de Florence Kelley, de Mmes 
John Blair et O.H.P. Belmont, de Doris Stevens ou d'Alice Paul.

Si je donne l'impression de m'en tenir ici aux accomplissements politiques des femmes, c'est parce 
qu'ils offrent un exemple probant de l'utilisation intelligente de la nouvelle propagande au service 
des idées d'une minorité. Aussi étonnant que cela paraisse, il  était  somme toute logique que les 
dernières  recrues  du  monde  politique  s'emparent  des  armes  neuves  de  la  persuasion  pour 
contrebalancer leur inexpérience dans ce qu'on appelle, par euphémisme, la « pratique » politique. 
J'en  veux  pour  preuve  le  procédé  mis  en  œuvre  il  y  a  quelques  années  par  le  Comité  des 
consommatrices pour contester le projet de réévaluation des tarifs douaniers : ce groupe loua une 
boutique dans la 57e Rue, à New York, et y installa une exposition de produits très divers, tous 
présentés avec une étiquette indiquant leur prix actuel et celui qu'ils vaudraient si le projet était 
adopté. Par centaines, les visiteurs de cette exposition apportèrent leur soutien à l'action du comité.

La  politique  n'est  pas,  loin  s'en  faut,  le  seul  domaine  où  les  femmes  exercent  une  indéniable 
influence sociale en appliquant le principe de l'autorité collective pour arriver à leurs fins.

La  Fédération  des  clubs  féminins  rassemble  pas  moins  de  treize  mille  assemblées  réparties  en 
quelques grandes catégories : clubs municipaux ou de quartier, clubs de mères et de femmes au 
foyer, clubs culturels qui privilégient l'art, la musique ou la littérature, clubs professionnels et clubs 
à vocation très large qui se consacrent à des activités communales ou régionales recoupant celles 
énumérées ci-dessus.

Ces clubs sont généralement très actifs sur les questions qui ont trait à la santé et à l'hygiène ; à 
l'approfondissement des connaissances artistiques ; à l'adoption de lois visant à améliorer le sort des 
femmes  et  des  enfants  ;  à  l'aménagement  de  terrains  de  jeu  et  à  l'embellissement  des  jardins 
publics ; à la moralité sociale ou politique ; aux tâches ménagères et à l'économie domestique ; à 
l'éducation, et ainsi de suite. Dans toutes ces matières, ils s'attaquent à des problèmes qui ne sont 
pas, d'ordinaire, traités par les organismes existants ; souvent, leurs initiatives et les mouvements 
qu'ils soutiennent contribuent au bien commun.

Un club qui a pour vocation d'encourager la bonne gestion du foyer et les arts ménagers parrainera 
une  école  de  cuisine  s'adressant  tout  spécialement  aux  jeunes  épouses.  Les  cours  culinaires 
récemment organisés au Carnegie Hall sous la houlette du Herald Tribune new-yorkais témoignent 
du vif intérêt des femmes pour ce type d'apprentissage : organisés sur plusieurs jours et suivis par 
près de trois mille personnes, ils ont fait salle comble, rivalisant avec le pouvoir d'attraction d'un 
McCormack  ou  d'un  Paderewski,  et  apportant  un  démenti  flagrant  à  l'idée  selon  laquelle  les 
habitantes des grandes villes bouderaient le rôle de maîtresse de maison.

Un club qui a à cœur de promouvoir  la santé maternelle  et  infantile  appuiera sans réserves un 
mouvement prônant la distribution de lait dans les écoles, ou l'ouverture d'un centre de soins pour 

64



enfants en bas âge.

Un club de musique fera œuvre utile si, élargissant sa sphère d'influence, il aide la station de radio 
locale à proposer des programmes musicaux de meilleure qualité. La dénonciation de la mauvaise 
musique nécessite un engagement  aussi ferme que n'importe quelle  campagne politique,  et  peut 
mobiliser autant d'énergie.

Un club artistique apportera à sa ville une contribution précieuse en y organisant des expositions 
temporaires.  Il  peut  également  préparer  des  expositions  itinérantes  d'œuvres  réalisées  par  ses 
membres, ou présenter les créations des élèves des écoles des beaux-arts.

Un club littéraire qui s'aventure hors du cercle enchanté de la lecture et des grands auteurs peut 
jouer un rôle décisif dans la vie éducative locale. Il pourra par exemple organiser à l'intention des 
lycéens un concours de dissertations sur l'histoire de la ville ou sur la vie du plus célèbre de ses fils.

En sus de défendre la cause particulière autour de laquelle il s'est constitué, le club féminin, en règle 
générale, n'hésite pas à lancer ou à soutenir un mouvement se proposant d'améliorer les conditions 
de vie de tous dans tel ou tel domaine. Enfin et surtout, c'est un relais efficace qui permet aux 
femmes de se sentir pleinement partie prenante de l'opinion publique.

De même que dans la vie privée les femmes complètent les hommes, elles les compléteront dans la 
vie  publique en concentrant  systématiquement  leurs  efforts  sur  ces  objets  qu'ils  ont  tendance  à 
négliger. Un espace immense s'ouvre aux femmes désireuses d'être les protagonistes de nouvelles 
idées et de nouvelles méthodes dans l'administration politique et sociale du foyer. Bien organisées, 
conscientes de l'influence qu'elles exercent sur leur entourage, elles peuvent utiliser de bien des 
façons leur liberté récemment acquise pour faire du monde en endroit où la vie serait plus belle.
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8 LA PROPAGANDE AU SERVICE DE 
L'ÉDUCATION

Le grand public ne s'intéresse pas à l'éducation autant qu'elle le mérite. Le système d'enseignement 
public reçoit certes les appuis matériels et financiers dont il a besoin ; la plupart des jeunes gens 
rêvent d'entrer à l'université et toutes les classes d'âge partagent de vagues aspirations culturelles qui 
trouvent à s'exprimer dans des cours et des conférences innombrables. Pourtant, le public n'a pas 
idée de la véritable valeur de l'éducation, et il ne réalise pas que cette force de cohésion sociale 
devrait être traitée avec plus d'attention, en démocratie.

On peut regretter que les journaux ne lui fassent pas plus de place ; qu'il n'y ait pour ainsi dire pas 
de discussion de fond sur les enjeux éducatifs ; que l'enseignement ne mobilise l'opinion que de 
manière épisodique – à propos, par exemple, du nouveau système scolaire mis en place à Gary, ou 
de quelque vaste débat, tel celui déclenché par la décision d'ouvrir à Harvard un institut d'études 
commerciales.

Des  raisons  multiples  sont  à  l'origine  de  cette  situation.  Il  y  a  tout  d'abord  la  formation  des 
enseignants, qui les prépare à stimuler la réflexion individuelle des élèves, dans la salle de classe, 
mais pas à être les éducateurs, au sens large, du peuple.

Dans un régime démocratique, l'enseignant devrait entretenir avec l'opinion une relation saine et 
bien définie, qui serait le pendant logique de ses devoirs professionnels. Strictement définis, ceux-ci 
ne  s'étendent  pas  au  grand  public,  mais  d'une  certaine  façon  l'enseignant  lui  est  redevable  à 
plusieurs égards : il gagne sa vie grâce à lui, il a besoin de son soutien moral, et pour bien exercer 
son métier il a tout autant besoin d'un bon niveau de culture générale. Or, dans le domaine éducatif, 
le constat est identique à celui que nous avons déjà dressé en politique et dans d'autres secteurs de la 
vie  sociale  :  les  spécialistes  de  la  profession n'ont  pas  évolué  au même rythme que la  société 
moderne et ils ne se sont pas saisis des outils qu'elle a conçus pour assurer la diffusion des idées. Si 
cette observation est juste, la formation dispensée aux enseignants dans les écoles normales devrait 
ouvrir le programme d'études à tous les sujets susceptibles d'élargir leur point de vue. Comment le 
grand public aurait-il une vision claire des choses, si les enseignants eux-mêmes ignorent tout du 
rapport entre l'opinion et l'idée du savoir ?

La formation qu'ils reçoivent dans les écoles normales devrait les amener à réaliser que leur tâche 
comporte en fait  deux volets : l'enseignement à dispenser aux élèves en tant que professeur, et 
l'enseignement à dispenser à l'opinion en tant que propagandiste.

L'écart qui existe aujourd'hui entre les visées éducatives et les préoccupations ou les intérêts du 
grand public a une autre cause, qui tient à l'attitude mentale du pédagogue (instituteur ou professeur 
de lycée)  envers le monde extérieur  à  l'école.  On touche ici  à un problème psychologique très 
délicat.  L'enseignant  vit  dans  un  monde  qui  accorde  une  extrême  importance  aux  buts  et  aux 
accomplissements  objectifs  tant  prisés  par  la  société  américaine.  Lui-même  gagne  sa  vie 
modestement, voire chichement. S'il se juge à l'aune des critères unanimement acceptés, il ne peut 
se défendre d'un sentiment d'infériorité, car il sait que dans leur for intérieur ses élèves le comparent 
avec l'homme d'affaires ou le leader d'opinion ayant brillamment réussi dans le monde extérieur. Il 
se sent lésé, rejeté par notre civilisation. Les choses étant ce qu'elles sont, la situation ne changera 
de l'extérieur que si le grand public adopte d'autres critères de réussite, ce qu'il ne fera sûrement pas 
de sitôt.
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Elle pourrait cependant être modifiée de l'intérieur par le corps enseignant lui-même, s'il prenait 
conscience non seulement de la relation individuelle entre maître et élève, mais aussi de la relation 
sociale entre les maîtres et le grand public. Personne ne lui conteste le droit de mener sa propre 
propagande afin d'éclairer l'opinion sur la nature du service qu'il rend à la société. En sus de faire de 
la propagande pour ses membres pris individuellement, le corps enseignant doit élever le niveau de 
considération qui lui est témoigné. Faute d'y réussir tout seul, il se privera rapidement des moyens 
d'attirer à lui des talents remarquables.

La propagande ne suffira d'ailleurs pas à rectifier tous les aspects regrettables de la situation des 
enseignants.  Les  bas  salaires,  l'absence  d'une  trésorerie  suffisante  pour  assurer  des  retraites 
convenables  font  partie  des  facteurs  qui  jouent  au  détriment  de  leur  statut  professionnel.  En 
revanche, des déclarations intelligentes fondées sur la composition effective de l'opinion auraient 
probablement  pour  effet  de  modifier  l'attitude  générale  vis-à-vis  du  corps  enseignant.  Ce 
changement se manifesterait d'abord par des interventions en faveur d'une réévaluation des salaires 
de la profession.

Les institutions universitaires américaines n'ont pas toutes les mêmes sources de financement. Il en 
est  dont  le  fonctionnement  est  essentiellement  assuré  par  les  sommes  que  leur  versent  les 
gouvernements des États. D'autres qui s'appuient essentiellement sur les fonds qu'elles reçoivent de 
fondations  privées.  On  en  trouve  également  qui  bénéficient  d'autres  sources  de  financement, 
confessionnelles par exemple, mais les deux premières catégories rassemblent de loin le plus grand 
nombre d'établissements de l'enseignement supérieur.

Chaque université d'État a droit à un budget, alimenté par les habitants de l'État  et voté par les 
instances législatives. En théorie, ce soutien financier est fonction du crédit de l'institution auprès 
des électeurs. La prospérité d'une université d'État dépend en définitive de sa capacité à se vendre à 
ses bailleurs, autrement dit à la population de l'État.

Elle est donc dans une position délicate, sauf si par extraordinaire elle a pour président un homme 
hors du commun, un excellent propagandiste passé maître dans la présentation des enjeux éducatifs. 
À supposer que ce soit le cas – à supposer qu'elle définisse l'ensemble de ses programmes dans le 
but avoué d'obtenir le soutien de la législature –, sa fonction éducative risque d'en pâtir. En effet, 
l'université pourrait alors céder à la tentation de fonder son appel au grand public sur le service 
public,  réel  ou  supposé,  qu'elle  assure,  et  abandonner  à  elles-mêmes  ses  fonctions  éducatives 
proprement  dites.  Cela  reviendrait  à  choisir  d'éduquer  la  population  générale  aux dépens  de la 
population étudiante, et provoquerait à plus ou moins brève échéance de nombreux problèmes. À 
terme, l'université ne serait plus qu'un instrument politique à la disposition du parti au pouvoir. Si le 
président de l'université en impose au grand public et à la classe politique, il est à craindre que sa 
personnalité fasse de l'ombre à la mission première de l'institution.

La  situation  des  facultés  ou  des  universités  financées  sur  des  fonds  privés  n'est  pas  moins 
compliquée. Leurs dotations, la plupart du temps, sont laissées à la discrétion d'industriels éminents, 
qui  poursuivent  des  objectifs  sociaux  et  économiques  concrets,  strictement  définis,  et  par 
conséquent  difficilement  conciliables  avec  la  quête  du  savoir  abstrait.  L'homme  d'affaires  au 
sommet de sa réussite reproche aux grandes universités d'être trop académiques, pas de pécher par 
esprit pratique. De là à imaginer que les grands industriels rêvent de voir « leurs » universités se 
spécialiser dans les sciences appliquées, les techniques de vente ou la rentabilité économique, il n'y 
a qu'un pas. On ne peut pas exclure que les exigences formulées à l'égard de ces institutions par 
leurs donateurs potentiels s'avèrent pour finir incompatibles avec les valeurs de l'érudition et de la 
culture générale.
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D'où la situation paradoxale dans laquelle se retrouve plus d'un institut universitaire, obligé de faire 
de  la  propagande  pour  le  savoir  auprès  de  gens  incapables  d'apprécier  les  objectifs  qu'on  leur 
demande de financer.

Des  hommes  (les  pédagogues)  qui  connaissent  sinon l'échec,  à  tout  le  moins  une  réussite  très 
relative  au  vu  des  critères  en  vigueur  dans  notre  monde  américain  cherchent  à  convaincre  les 
vivants symboles de la réussite (les industriels) de payer pour des idéaux auxquels ces derniers ne 
croient pas. Des gens que leur sentiment d'infériorité entretient dans le mépris de l'argent essaient de 
s'allier les bonnes grâces des puissants qui vouent un culte à l'argent.

Tout laisse à penser que l'avenir des universités privées dépend avant tout d'un retour à l'équilibre 
de  ces  deux  pôles,  grâce  à  quoi  chacun,  les  universitaires  comme  les  donateurs,  obtiendra  la 
considération qui lui est due.

L'université doit conquérir l'opinion à sa cause. Si d'aventure elle se heurte à l'indifférence de ses 
donateurs, elle pourra alors se réclamer de l'approbation sans réserve du grand public. Et si les 
donateurs prétendent exercer une influence sur sa politique éducative, c'est à nouveau sur l'opinion 
qu'elle s'appuiera pour continuer de remplir sa mission. Que l'un de ces deux groupes ait barre sur 
l'autre, et il y a tout lieu de craindre que, pour lui complaire, l'institution cède à la démagogie ou au 
snobisme.

Le problème admet toutefois une autre solution. Sachant que des actions de propagande éducative 
peuvent amener la population de ce pays à mieux prendre conscience des enjeux sociaux, il  ne 
devrait pas être impossible d'éveiller chez les hommes d'affaires, considérés en tant que classe, une 
conscience sociale qui ferait  éclore en plus grand nombre des philanthropes aussi généreux que 
Julius Rosenwald, V. Everitt Macy, John D. Rockefeller, ou le regretté Willard Straight.

Plusieurs instituts d'enseignement supérieur ont d'ores et déjà adopté une propagande intelligente 
pour nouer avec le grand public une relation sérieuse et solide. La volonté de rester en contact avec 
la  collectivité  les  a  amenés  à  créer  en  leur  sein  des  bureaux  d'information.  Ces  services  qui 
répondent à une stratégie précise sont regroupés dans une association collégiale, dont les membres 
se réunissent une fois par an pour examiner leurs problèmes. Il peut s'agir du niveau de culture 
générale des anciens élèves, et de son effet sur le grand public ou sur des catégories particulières de 
la population ; des conseils à donner aux futurs étudiants pour les guider dans leur choix d'une 
université ; de l'esprit  de corps  .à maintenir  pour que les exploits sportifs de l'établissement ne 
priment pas sur le reste ; de la publicité à donner aux travaux de recherche effectués au sein de 
l'université, afin d'attirer ceux qui seraient en mesure d'y contribuer ; des moyens à utiliser pour 
mieux  faire  connaître  les  buts  et  le  travail  de  l'institution,  et  attirer  ainsi  des  donations 
exceptionnelles, accordées en vue d'objectifs précis.

Au  nombre  de  soixante-quinze  environ,  ces  nouveaux  services  sont  aujourd'hui  fédérés  par 
l'Association  américaine  des  bureaux d'information  universitaires  –  y  compris  ceux récemment 
créés à Yale, à Wellesley,  auprès des universités de l'Illinois,  de l'Indiana, du Wisconsin,  de la 
Californie, à la Western Reserve Academy et à la Tufts University. Un bulletin bimensuel tient les 
membres au courant de ce qui se passe dans les différents établissements du supérieur. L'association 
s'est donné pour mission de défendre les règles éthiques de la profession, et elle met tout en œuvre 
pour travailler en bonne intelligence avec la presse.

L'Association nationale de l'enseignement et les autres organisations similaires utilisent elles aussi 
les outils de la propagande pour promouvoir les grandes missions du secteur éducatif. Ce faisant, 
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elles  cherchent  bien évidemment à revaloriser  le  métier  d'enseignant  et  à améliorer  la situation 
matérielle de ceux qui l'exercent. De temps à autre, un scandale comme l'affaire McAndrew vient 
rappeler au public que les professeurs de certains établissements scolaires sont loin de jouir d'une 
totale liberté d'enseignement, que dans certaines municipalités ils sont plus choisis sur la base de 
considérations  politiques  ou  confessionnelles  que  sur  leurs  qualités  et  qualifications 
professionnelles.  Si  l'on  utilisait  la  propagande  pour  donner  à  ces  graves  questions  un 
retentissement  national,  il  ne  fait  guère  de  doute  qu'elles  trouveraient  rapidement  un  début  de 
solution.

Les  problèmes  qui  se  posent  concrètement  aux  universités  sont  autrement  plus  variés  et 
déconcertants  qu'on  ne  l'imagine.  La  faculté  de  pharmacie  de  telle  université  tire  la  sonnette 
d'alarme parce que l'officine pharmaceutique rattachée à l'institution a élargi son champ d'activités 
et sert aussi de buvette, de cantine, de librairie, de caverne d'Ali Baba où les articles de papeterie 
côtoient  les  pièces  détachées  de  postes  de  radio.  Tout  en  comprenant  l'utilité  économique  que 
présente  l'épicerie-quincaillerie-buvette  pour  le  pharmacien  en  titre,  la  faculté  considère  qu'elle 
porte atteinte à l'art antique et honorable des préparations pharmaceutiques.

L'université Cornell vient de découvrir que ses donations se raréfiaient. Pourquoi ? Parce que, dans 
l'esprit des gens, Cornell est une institution d'État financée sur les fonds publics.

Beaucoup de nos grandes universités estiment à juste titre que les résultats des recherches effectuées 
en  leur  sein  ne  devraient  pas  être  présentés  uniquement  aux  bibliothèques  et  aux  revues 
scientifiques, mais aussi, chaque fois que c'est envisageable et opportun, au grand public, sous une 
forme qui lui soit accessible. Harvard n'est pas la seule à s'être engagée dans cette voie.

« Il y a peu, écrit Charles Merrill dans Personality, un professeur de Harvard a fait les gros titres  
de la presse. Pendant quelques jours, on ne put pas ouvrir un journal sans tomber sur son nom,  
accolé à ses exploits.

Parti au Yucatan pour des raisons purement scientifiques,  à son retour ce professeur a levé le  
mystère du calendrier vénusien des Mayas. Il a découvert la clé de l'énigme, le procédé inventé par  
ce  peuple  antique  pour  garder  trace  du  temps  fugitif.  En  comparant  les  événements  célestes  
consignés par les Mayas avec des faits astronomiques connus, il  a mis au jour une corrélation  
parfaite entre la mesure du temps de ces Indiens d'Amérique centrale et les positions effectivement 
occupées par la planète  Vénus au VIe siècle  avant J.-C. Du même coup, il  a démontré qu'une  
civilisation  florissante  il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans  avait  atteint  des  sommets  jusqu'alors  
insoupçonnés.

Un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  les  raisons  qui  ont  conduit  la  presse  populaire  à  relater  la  
découverte du professeur est tout aussi révélateur. […] Livré à lui-même, l'éminent savant n'aurait  
sans  doute  jamais  été  publié,  sauf  peut-être  dans  une  revue  spécialisée,  et  ses  observations  
n'auraient pas été plus accessibles à M. ou Mme Tout le Monde que s'il les avait retranscrites en  
hiéroglyphes mayas.

Ce message d'une lointaine antiquité fut en réalité divulgué à l'initiative d'un jeune homme, M. 
James W.D. Seymour. […]

Certains, poursuit Charles Merrill, seront peut-être étonnés et choqués d'apprendre qu'un haut lieu 
du savoir, le plus vieux, en l'occurrence, et le plus prestigieux du pays, a décidé d'emboîter le pas  
aux compagnies de chemin de fer, aux associations professionnelles, aux producteurs de cinéma,  
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aux partis politiques, et qu'il recrute désormais des agents de publicité. Telle est pourtant la réalité.  
[…]

[…] avec la bénédiction de leur conseil d'administration et du corps enseignant, la grande majorité  
des  facultés  et  universités  américaines  se  sont  dotées  d'un service  de publicité,  avec  directeur  
appointé et brochette d'assistants, dans le but avoué de nouer des rapports cordiaux avec la presse,  
et, par journaux interposés, avec le grand public. […]

Voilà un procédé qui rompt catégoriquement avec la tradition. Cette innovation toute récente au 
regard de l'ancienneté  des  sièges  du savoir  viole  un article  fondamental  du credo des  vieilles  
sociétés  savantes.  La réclusion  dans  la  tour  d'ivoire  était  la  première  des  règles  imposée aux  
érudits d'antan. L'université veillait jalousement à tenir le monde à distance. […]

Longtemps les universités n'ont pas aimé qu'on s'intéresse à elles de trop près. Il est arrivé qu'elles  
invitent, de mauvaise grâce et avec un mépris affiché, des journalistes à la cérémonie de remise des 
diplômes, mais elles ne leur ouvraient pas davantage leurs portes. […]

À l'heure actuelle, un journaliste qui veut interviewer un professeur de Harvard n'a qu'à téléphoner  
au  secrétaire  du  bureau  d'informations  de  l'université.  Officiellement,  Harvard  affiche  sa  
répugnance pour le titre de “directeur de la publicité”. En pratique, cependant, le responsable  
dudit  bureau  fait  office  de  publiciste  maison.  C'est  un  personnage  important,  aujourd'hui,  à  
Harvard. »

L'idée que le président d'une université se soucie de l'impression produite sur le grand public par 
son institution est sans doute trop nouvelle pour ne pas dérouter. Il est pourtant dans les attributions 
du président de veiller à ce que son université occupe sa juste place dans la collectivité, autrement 
dit dans l'opinion publique, et dégage les résultats souhaités, tant culturellement que financièrement.

Lorsqu'il s'avère que l'image de son institution n'est pas aussi bonne qu'on pourrait le souhaiter, c'est 
soit parce que la communication avec le public est mauvaise, soit parce que l'institution dans son 
ensemble est à blâmer. Si la vision du public est biaisée, il faut s'employer à la rectifier ; si au 
contraire cette vision est conforme à la réalité, c'est vraisemblablement le fonctionnement même de 
l'institution qu'il faut revoir. Dans un cas comme dans l'autre, la solution relève des compétences du 
conseiller en relations publiques.

Solennellement inaugurée en présence des représentants du gouvernement italien, la Casa Italiana 
que l'université  Columbia  vient  de  fonder  souligne  la  valeur  accordée  par  cette  institution  aux 
humanités latines et à l'étude des langues romanes. Pour sa part, l'université Harvard s'est dotée 
depuis plusieurs années d'un Musée germanique, ouvert en grande pompe par le prince Henri de 
Prusse.

Il  existe  dans  de nombreux établissements  de l'enseignement  supérieur  des  instituts  d'éducation 
permanente qui permettent au grand public de participer à la vie de l'université. C'est une très bonne 
chose, bien sûr. Pour peu toutefois que du point de vue des relations publiques leurs programmes 
aient été mal préparés, soient par trop érudits et détachés de la réalité, l'effet sera tout sauf positif. 
Bien compris, le travail du conseiller en relations publiques consistera alors, non pas à assurer une 
large publicité à ces programmes, mais à recommander leur révision conformément à l'impression 
que l'on souhaite créer, sans pour autant faire fi de la conception du savoir défendue par l'université.

Tel  institut  universitaire  a peut-être la  réputation de se consacrer à quatre-vingts pour cent aux 
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recherches doctorales, et de s'aliéner ainsi l'intérêt  du grand public. Ou bien cette réputation est 
justifiée, ou bien elle ne l'est pas. Si elle ne l'est pas, il faut s'employer à la redresser en insistant 
davantage sur les cours de licence.

Si  en  revanche  il  est  vrai  que  quatre-vingts  pour  cent  des  recherches  effectuées  à  l'institut 
concernent des travaux de thèse, force est d'en tirer le meilleur parti. Le président aura alors à cœur 
de divulguer les découvertes susceptibles d'intéresser le grand public. Une expédition académique 
en territoire biblique n'a rien de captivant si elle se cantonne à l'érudition pure, mais si elle contribue 
à éclairer tel ou tel verset de la Bible elle passionnera sûrement des pans entiers de la population. 
Autre exemple, même si l'étrange bacille que traque le département de zoologie n'est apparemment 
responsable d'aucune maladie humaine, en elle-même la traque obstinée des bacilles peut fournir la 
matière d'une histoire palpitante.

À l'heure actuelle,  les universités autorisent volontiers leurs membres à contribuer aux enquêtes 
d'intérêt  public.  M.  Wilcox,  professeur  à  Cornell,  a  ainsi  aidé  le  gouvernement  à  préparer  le 
recensement national. Irving Fisher, qui a une chaire à Yale, a de même été sollicité à propos du 
cours des changes.

Considérée sous l'angle de l'éthique, la propagande entretient avec l'enseignement le même rapport 
qu'avec l'entreprise ou avec la politique. Elle peut, c'est vrai, être dévoyée, utilisée pour flatter la 
réputation d'une institution et lui conférer dans l'opinion une valeur artificielle. Rien ne permet de 
garantir qu'elle ne sera pas abusivement employée.
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9 LA PROPAGANDE ET LES ŒUVRES SOCIALES
Le conseiller en relations publiques est un auxiliaire indispensable du travail social. Dans la mesure 
en effet où celui-ci, de par sa nature même, ne peut être mené à bien sans la contribution bénévole 
des  plus  riches,  il  doit  nécessairement  s'appuyer  sur  une  propagande continue.  Les  leaders  des 
grands mouvements sociaux furent parmi les premiers à faire un usage délibéré de la propagande, 
au sens moderne du terme.

La  force  d'inertie  est  l'obstacle  majeur  auquel  se  heurtent  les  tentatives  de  changer  les 
comportements humains. La civilisation trouve sa limite dans l'inertie.

La  manière  dont  nous  envisageons  les  relations  sociales,  l'économie,  la  politique  intérieure  ou 
étrangère est l'héritière de conceptions du passé confortées par la force de la tradition. Comstock 
transmet le flambeau de la moralité prosélyte à un Sumner tout feu tout flammes ; Penrose confie le 
sien à Butler ; Carnegie agit  de même avec Schwab, et ainsi de suite,  ad infinitum . Seule une 
opinion publique active, sciemment canalisée dans des mouvements qui combattent l'inertie, peut 
contrer la traditionnelle domination d'idées ayant fait leur temps. Autrefois, c'étaient les chefs de 
tribu, les rois, les dignitaires religieux qui créaient ou modifiaient l'opinion publique. Aujourd'hui, 
tout le monde partage ce privilège. La démocratie, en effet, a cela de particulier qu'elle autorise le 
premier venu à essayer de convaincre ses semblables et à exercer l'autorité en vertu de la thèse qu'il 
défend.

Idées neuves et faits inédits mènent une lutte de tous les instants pour trouver leur place dans l'ordre 
des choses.

Les œuvres sociales, les campagnes engagées contre la tuberculose ou le cancer,  les recherches 
innombrables visant expressément l'éradication des fléaux et des dérèglements sociaux : toutes ces 
activités altruistes dont l'énumération réclamerait un épais volume ne peuvent atteindre leurs fins 
que  si  elles  se  fondent  sur  une solide  connaissance  de l'opinion  publique  et  de la  psychologie 
collective. Au vrai, le travail social fait déjà l'objet d'une publicité si abondante et repose sur des 
principes si fondamentaux qu'un seul exemple me suffira à illustrer la technique de propagande ici 
utilisée.

Il concerne le combat mené contre les lynchages, les lois Jim Crow et la persécution des nègres au 
sud de la ligne Mason-Dixon.

L'Association nationale pour la promotion des personnes de couleur en est un des fers de lance. 
Pour donner plus de retentissement à sa campagne et révéler au grand jour les problèmes qu'elle 
dénonce, elle a décidé il y a quelques années d'organiser un grand congrès.

Il fallait ensuite retenir un lieu, choisir entre le nord et le sud, l'est et l'ouest des États-Unis. Le but 
étant de toucher tout le pays, le propagandiste préconisa d'opter pour le Sud. En bonne logique, 
argua-t-il, une prise de position sur des problèmes sudistes aurait d'autant plus de poids qu'elle serait 
annoncée  dans  une  ville  du  Sud,  étant  entendu  qu'elle  prendrait  à  contre-pied  les  conceptions 
sudistes traditionnelles. Le choix se porta sur Atlanta.

La  troisième  phase  consistait  à  solliciter  le  concours  de personnalités  qui,  dans  l'esprit  de nos 
compatriotes, se confondent avec un certain nombre d'idées fortes. Il s'agissait donc d'obtenir le 
soutien des représentants de divers comités religieux et politiques, sociaux et éducatifs. On leur 
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envoya des télégrammes et des lettres pour leur demander leur avis sur la teneur du congrès. Par 
ailleurs, d'un simple point de vue technique il était aussi très important de s'assurer la collaboration 
des progressistes du Sud, y compris dans la ville d'Atlanta, afin de mettre clairement en lumière les 
objectifs  de  la  manifestation.  Un  groupe  de  pasteurs  d'Atlanta  avait  récemment  eu  le  courage 
d'appeler publiquement à un rapprochement des deux races. Contacté, il accepta de participer au 
congrès.

Celui-ci se déroula comme prévu et aucun incident ne vint perturber le programme. Placés côte à 
côte à la même tribune, des nègres et des hommes blancs du Sud y parlèrent d'une même voix.

Les faits marquants furent traités avec l'attention qu'ils méritaient. Un responsable national venu du 
Massachusetts tomba d'accord en théorie et en pratique avec un prêcheur baptiste du Sud.

Si  la  radio avait  retransmis  les  discours,  le  pays  tout  entier  aurait  applaudi  les  principes  qu'ils 
énonçaient. Il put toutefois découvrir ces mots et ces idées dans la presse écrite, car les éléments 
réunis pour créer l'événement étaient de taille à éveiller l'intérêt de la nation tout entière et à la 
gagner à cette cause, y compris dans le Sud.

Les éditoriaux des journaux du Sud exprimèrent fidèlement le sentiment général en montrant que la 
participation de personnalités de la région avait persuadé les rédactions de donner un large écho au 
sujet.

Quant à l'Association elle-même, ce succès lui a procuré des armes décisives pour élargir le cercle 
de ses sympathisants. Elle lui a assuré une large publicité en dépêchant des rapports, des courriers et 
des documents de propagande divers à des groupes dûment choisis.

En ce qui concerne les résultats tangibles, le plus immédiat  fut sans doute le changement d'état 
d'esprit de nombreux journalistes du Sud : constatant que les questions soulevées lors du congrès 
n'étaient  pas  seulement  passionnelles  et  qu'elles  méritaient  d'être  sérieusement  discutées,  ils 
s'empressèrent  de  communiquer  ce  point  de  vue  à  leurs  lecteurs.  D'autres  résultats  sont  plus 
difficilement quantifiables. La conférence d'Atlanta a indéniablement eu pour effet d'encourager la 
prise de conscience des inégalités raciales et la solidarité avec les nègres. La diminution du nombre 
des  lynchages  est  très  probablement  due  à  l'action  menée,  entre  autres  à  cette  occasion,  par 
l'Association pour la promotion des personnes de couleur.

La publicité payante et les campagnes de propagande font désormais partie intégrante des activités 
de plusieurs Églises. Leurs services publicitaires n'hésitent pas à se servir de la presse, de l'affichage 
public,  de  l'édition  de  brochures  et  de  prospectus.  Beaucoup  de  ces  Églises  ont  leurs  propres 
périodiques.  Le  Bureau  des  informations  et  des  publications  du  culte  méthodiste  publie 
systématiquement des annonces et des communiqués dans les quotidiens et les magazines grand 
public.

En réalité,  toutes les activités de nature sociale  relèvent  de la propagande.  Une campagne pour 
l'hygiène dentaire vise à inciter les gens à changer leurs habitudes et à se brosser les dents plus 
souvent. Une campagne pour l'embellissement des jardins publics cherche à opérer un revirement 
d'opinion sur l'impôt, en montrant qu'il est bel et bon que les citadins contribuent à l'entretien des 
kiosques et des massifs. Une campagne contre la tuberculose doit convaincre la population que cette 
maladie est curable, et qu'en conséquence toute personne présentant certains symptômes doit sans 
tarder consulter un médecin. Une campagne visant à réduire le taux de mortalité infantile tentera de 
modifier les comportements maternels en mettant l'accent sur l'importance des tétées, de la toilette, 
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des  soins  à  apporter  aux  bébés.  En  définitive,  le  service  social  peut  être  défini  comme  une 
propagande humaniste.

Ses formes  plus  gouvernementales  et  administratives  que charitables  et  bénévoles  doivent  elles 
aussi, pour porter leurs fruits, s'inspirer d'une propagande avisée. Dans son livre sur L'Évolution de 
la  pénologie  moderne  en Pennsylvanie,  le  professeur  Harry Elmer  Barnes  reproche  à  la  classe 
politique  de  freiner  la  modernisation  de l'administration  pénale  de  cet  État.  Il  faudrait,  écrit-il, 
persuader  le  corps  législatif  de  la  nécessité  d'appliquer  les  méthodes  les  plus  éprouvées  de  la 
pénologie scientifique, et pour cela encourager le développement d'une opinion publique éclairée. « 
Tant  que  ces  conditions  ne  sont  pas  réunies,  poursuit  M.  Barnes,  les  progrès  de  la  pénologie 
resteront sporadiques, épars, et donc généralement infructueux. Il semble par conséquent que la 
solution aux problèmes de la prison passe d'abord et avant tout par la publicité, une publicité qui se 
doit d'être consciencieuse et scientifique. »

Le progrès social est ni plus ni moins l'éducation progressive visant à éclairer l'opinion publique sur 
les problèmes, imminents ou plus lointains, qui touchent la société dans son ensemble.
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10 L'ART ET LA SCIENCE
La propagande joue un rôle important dans l'éducation artistique du grand public américain. Une 
galerie qui veut lancer un artiste doit amener l'opinion à apprécier son œuvre, et engager pour cela 
un effort de propagande délibéré.

L'art  comme la politique est entre les mains d'une minorité qui,  pour diriger,  doit rencontrer le 
public sur son propre terrain et étudier l'anatomie de l'opinion pour l'utiliser à bon escient.

En ce qui concerne les arts graphiques et les arts appliqués, la propagande offre aux artistes des 
opportunités plus vastes qu'autrefois. Pourquoi ? Parce qu'une production de masse exclusivement 
fondée sur les prix irait droit dans le mur. Les industriels n'ont donc pas d'autre solution que de 
créer  dans  de  nombreux  secteurs  des  conditions  concurrentielles  fondées  sur  des  valeurs 
esthétiques. Des entreprises de tous ordres capitalisent sur ces valeurs ; elles capitalisent sur le sens 
du beau pour s'ouvrir des marchés et augmenter leurs bénéfices. Ce qui revient à dire que l'artiste a 
maintenant  l'occasion  de  collaborer  avec  l'industrie  et  de  cultiver  ce  faisant  le  goût  du public, 
d'injecter de la beauté en place de la laideur dans des articles d'usage courant, et d'y gagner par-
dessus le marché de la reconnaissance et de l'argent.

Aidée de la propagande à qui elle confie le soin de préciser les critères du beau, l'entreprise, de son 
côté, contribue indéniablement à hausser le niveau culturel du pays. Dans la tâche qui lui est ici 
assignée, la propagande va naturellement s'appuyer sur des personnalités dont les goûts et les avis 
font autorité.

Pour  éveiller  l'intérêt  du  public,  elle  travaillera  principalement  sur  l'orchestration  d'événements 
singuliers et la mise en rapport des valeurs esthétiques. Un nouveau motif d'inspiration peut avoir, 
pour l'artiste, un caractère très technique, en liaison avec un type de beauté abstraite, et si l'on veut 
que le public y soit sensible il faut l'inciter à l'associer à des valeurs qu'il reconnaît et apprécie.

Je prendrai pour exemple le cas de l'industrie de la soierie américaine, qui conquiert des marchés en 
allant chercher ses sources d'inspiration à Paris. Le cachet d'autorité qu'elle en retire lui permet de 
consolider sa position aux États-Unis.

L'entrefilet  ci-dessous,  paru  dans  le  New  York  Times du  16  février  1925,  relate  un  épisode 
particulièrement instructif :

Copyright, 1925, The New York Times Company.

Dépêche câblée au New York Times .

Paris, 15 fév. – Pour la première fois de l'histoire, des tissus d'art américains vont être exposés  
dans la section des Arts décoratifs du musée du Louvre.

Cette exposition qui ouvrira le 26 mai prochain sous le haut parrainage de M. Paul Léon, ministre  
des Beaux-Arts, présentera notamment des soieries de la maison Cheney Brothers (Manchester Sud 
et New York), avec des motifs conçus à partir des créations d'Edgar Brandt, le célèbre ferronnier  
d'art français, le moderne Bellini qui crée des œuvres magnifiques en fer forgé.

M. Brandt a dessiné et réalisé les monumentales portes en fer du mémorial de Verdun. Il a accepté  
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de prêter son concours et de participer nommément à cette exposition qui présentera à la France  
les accomplissements de l'art industriel américain.

Trente motifs inspirés de l'œuvre d'Edgar Brandt sont déclinés dans des centaines de coloris sur  
deux mille sept cents mètres de soieries, de guirlandes et de coupons de velours. […]

Ces « ferronnières imprimées » sont les premières créations textiles à illustrer l'influence de ce  
maître moderne qu'est M. Brandt. Les soies, d'une composition remarquable, s'ornent des motifs  
caractéristiques de la manière de Brandt, reproduits dans l'entrelacs des grands dessins dus aux 
artistes de la maison Cheney, qui ont su relever la gageure insensée consistant à passer du fer à la  
soie.  La  beauté  des  couleurs  chaudes  rehausse  encore  la  force  et  l'éclat  des  compositions  
originales.

La solennité donnée à l'événement incita des grands magasins de New York, de Chicago et d'autres 
villes  américaines  à  se  proposer  pour  accueillir  l'exposition.  Ils  entreprirent,  autrement  dit,  de 
façonner le goût du public conformément à l'idée approuvée par Paris. Les soieries de la maison 
Cheney Brothers (produits commerciaux fabriqués en quantité) conquirent ainsi l'estime générale, 
par association avec l'œuvre d'un artiste reconnu et d'un prestigieux musée.

Ces remarques valent pour la quasi-totalité des articles commerciaux se prêtant à une conception 
soignée.  Meubles,  vêtements,  lampes  ou  affiches,  étiquettes  de  marque,  jaquettes  destinées  à 
protéger les livres ou couvertures de livres de poche, baignoires… très rares sont en réalité  les 
objets manufacturés auxquels ne s'appliquent pas les lois du bon goût.

Aux États-Unis, des secteurs de production entiers sont travaillés par la propagande afin de mieux 
répondre à des besoins à la fois économiques et esthétiques. L'obligation économique de satisfaire 
la demande de plus de beauté introduit des transformations jusque dans les ateliers de fabrication. 
Récemment,  un  fabricant  de  pianos  a  confié  à  des  artistes  le  soin  de  concevoir  des  pianos 
modernistes. Ce n'est pas le surgissement d'une demande importante qui l'a poussé à agir de la sorte, 
et d'ailleurs il ne comptait probablement pas vendre beaucoup de ses pianos modernistes. Il savait 
seulement qu'il faut proposer plus qu'un piano pour attirer l'attention sur cet instrument. On ne parle 
pas des caractéristiques des pianos autour d'un thé mondain ; en revanche, un piano moderniste aux 
lignes inouïes est un excellent sujet de conversation.

Il y a trois ans, j'ai fait partie de la commission appointée par le ministre Hoover pour la grande 
exposition  des  arts  décoratifs  à  Paris.  J'ai  aidé,  dans  mes  fonctions  de  commissaire  adjoint,  à 
constituer  le  groupe  d'éminents  hommes  d'affaires  qui,  à  cette  occasion,  devaient  se  rendre  en 
France  pour  représenter  le  secteur  de  l'art  industriel.  La  propagande  pensée  en  fonction  de  la 
mission et des objectifs de cette délégation a sans nul doute considérablement modifié l'attitude des 
Américains à l'égard des applications industrielles de l'art :  aujourd'hui le mouvement artistique 
moderne a pénétré tous les domaines de l'industrie.

Les grands magasins ne sont pas en reste. R.H. Macy & Company a monté une exposition « Art et 
Commerce » avec l'appui du Metropolitan Museum, qui intervenait au titre de conseiller ; Lord & 
Taylor  en  a  parrainé  une  autre,  «  Arts  modernes  »,  qui  présentait  les  réalisations  d'exposants 
étrangers. Ces enseignes étroitement associées à la vie de la population ont rempli de la sorte une 
fonction de propagande en permettant à un grand nombre de gens de découvrir ce que l'art appliqué 
à  l'industrie  a  de  meilleur  à  offrir.  Quant  au  Metropolitan  Museum,  averti  de  la  nécessité  de 
multiplier  les  contacts  avec  le  public,  il  n'a  pas  hésité  à  passer  par  un  grand  magasin  pour 
développer la sensibilité artistique de l'opinion.
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De toutes les institutions artistiques, ce sont les musées qui pâtissent le plus des carences de leur 
propagande. La plupart des musées ont aujourd'hui la réputation de n'être que des morgues ou des 
sanctuaires,  alors  qu'ils  devraient  au contraire  se  vouloir  les  guides  et  les  éducateurs  de la  vie 
esthétique de la communauté. Ils n'ont malheureusement pas de lien vital avec cette dernière.

Les trésors des musées ont besoin d'interprètes pour toucher le grand public, et le propagandiste est 
tout désigné pour mener à bien cette tâche. Une ménagère du Bronx ne tombera vraisemblablement 
pas en arrêt devant un vase grec antique conservé au Metropolitan Museum. Un artiste travaillant 
pour un fabricant de vaisselle peut néanmoins adapter le dessin de ce vase à une série d'objets en 
porcelaine qui,  vendus pour un prix modique car produits en quantité,  trouveront peut-être leur 
place  dans les  appartements  du Bronx ;  là,  sans même que la  ménagère  s'en rende compte,  la 
perfection de leurs lignes et de leurs couleurs développera chez elle le sens de la beauté.

Quelques-uns de nos musées se sentent investis de cette responsabilité. Le Metropolitan Museum de 
New York tire une fierté justifiée du million deux cent cinquante mille visiteurs qu'il a attirés en 
1926 ;  des  efforts  déployés  pour  assurer  la  présentation  spectaculaire  de  civilisations  dont  ses 
départements  conservent  les  témoignages  visuels  ;  de  ses  causeries  et  de  ses  débats  avec  des 
historiens ; du prêt de ses collections de gravures, de photographies, de plaques de lanterne magique 
;  des services  qu'il  propose aux firmes commerciales  dans  le  domaine  des arts  appliqués  ;  des 
conférenciers extérieurs qu'il invite à parler dans son auditorium, comme des conférences que ses 
conservateurs prononcent à l'extérieur ; des concerts de chambre gratuits organisés en ses murs sous 
la direction de David Mannes. Toutes ces initiatives tendent à faire du musée le foyer par excellence 
de la beauté, mais elles ne résolvent hélas qu'une partie du problème.

La difficulté, en effet, n'est pas tant d'attirer les gens dans les musées que de décider ces institutions 
à aller vers les gens, avec les joyaux rassemblés dans leurs collections.

La réussite des musées ne devrait pas se mesurer uniquement au nombre de leurs visiteurs. Loin de 
se limiter à l'accueil du public, leur mission est de se porter, avec tout ce qu'ils représentent, au-
devant de la collectivité qu'ils ont vocation de servir.

On pourrait imaginer qu'un musée défende des critères ou des normes esthétiques qui, aidés par une 
propagande intelligente, se répandraient par contagion dans la vie quotidienne de tous les habitants 
de la ville. Pourquoi n'instituerait-il pas un haut conseil des arts, chargé de préciser les règles du 
beau dans la décoration intérieure, en architecture et dans la production commerciale ? Ou, plus 
simplement, un bureau des arts appliqués ? Au lieu de s'en tenir à conserver les trésors qu'il recèle, 
pourquoi n'entreprendrait-il pas d'en ranimer la signification dans des termes compréhensibles par le 
grand public ?

Le passage qui suit est extrait du rapport d'activités annuel récemment communiqué par un musée 
d'art d'une grande ville américaine : « Une des caractéristiques principales d'un musée tel que le 
nôtre reste le conservatisme, puisque après tout son premier devoir est de préserver soigneusement 
les grandes réalisations humaines, artistiques et scientifiques. »

Est-ce vraiment  exact  ?  N'est-il  pas tout  aussi  important  que le  musée  se  fasse l'interprète  des 
modèles de beauté en sa possession ?

Ce rôle actif  qui en vérité  incombe au musée lui  impose de réfléchir  à la manière  dont il  doit 
formuler son message pour le rendre intelligible au plus grand nombre. Il s'agit pour lui d'exercer au 
grand jour son autorité en matière d'esthétique.
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Ce qui vaut pour l'art vaut également pour la science, pure ou appliquée. La première fut longtemps 
protégée  et  couvée  par  des  sociétés  savantes  et  des  associations  scientifiques.  Aujourd'hui, 
l'industrie aussi la soutient et l'encourage. Bien des laboratoires de recherche théorique abstraite 
sont  désormais  rattachés  à  une grande entreprise,  qui  n'hésite  pas à  consacrer  des centaines  de 
milliers de dollars à ces hautes études scientifiques, dans l'espoir qu'elles débouchent un jour sur 
une invention ou une découverte en or.

Lorsque  cela  arrive,  l'entreprise  gagne  gros,  bien  sûr.  Aussitôt,  cependant,  assumant  ses 
responsabilités, elle met la nouvelle invention au service du public et s'en fait l'interprète auprès de 
lui.

Les intérêts industriels peuvent de la sorte fournir aux écoles, aux universités, aux étudiants qui 
préparent  leur  doctorat  la  vérité  exacte  sur  les  progrès  scientifiques  de  notre  époque.  Et  non 
seulement ils le peuvent, mais ils le doivent. Cet instrument de la concurrence commerciale qu'est la 
propagande  a  dégagé  des  opportunités  pour  l'inventeur  et  stimulé  le  travail  de  recherche  du 
scientifique. Les succès impressionnants engrangés au cours des cinq ou dix dernières années par 
quelques-unes  de  nos  plus  grosses  entreprises  ont  donné  un  formidable  élan  aux  domaines 
scientifiques  qu'ils  concernaient.  L'American  Telephone  and  Telegraph  Company,  la  Western 
Electric  Company,  la  General  Electric  Company,  la  Westinghouse  Electric  Company  et  bien 
d'autres ont pleinement saisi l'importance de la recherche scientifique. Elles ont également compris 
que leurs idées ne porteraient tous leurs fruits que si elles étaient intelligibles au grand public. La 
télévision, les émissions de radio, les haut-parleurs sont des auxiliaires efficaces de la propagande.

La  propagande  facilite  la  commercialisation  des  nouvelles  inventions.  Elle  prépare  l'opinion  à 
accueillir les nouvelles idées et inventions scientifiques en s'en faisant inlassablement l'interprète. 
Elle habitue le grand public au changement et au progrès.
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11 LES MÉCANISMES DE LA PROPAGANDE
Pour transmettre leurs messages de propagande au public, les spécialistes du plaidoyer  pro domo 
ont le choix entre toute une panoplie de moyens qui, aujourd'hui, permettent à chacun d'entre nous 
de transmettre ses idées à d'autres. Il n'est pas de mode de communication humaine qui ne puisse 
aussi servir à la propagande, étant entendu que celle-ci vise simplement à faciliter la compréhension 
réciproque entre un individu et un groupe.

Le propagandiste sait en revanche que la valeur relative des divers instruments à sa disposition est 
tout sauf constante, de même que leur action sur les masses. Pour assurer à son message le plus 
grand retentissement possible, il doit tirer parti de ces fluctuations de valeur à l'instant où elles se 
produisent. Il y a cinquante ans, l'instrument par excellence de la propagande était le rassemblement 
public. À l'heure actuelle, il n'attire guère qu'une poignée de gens, à moins que le programme ne 
comporte des attractions extraordinaires. L'automobile incite nos compatriotes à sortir de chez eux, 
la radio les y retient, les deux ou trois éditions successives des quotidiens leur livrent les nouvelles 
au bureau, dans le métro, et surtout ils sont las des rassemblements bruyants.

Il existe, pour les remplacer, une infinité de moyens de communication, nouveaux pour certains et 
pour d'autres plus anciens, mais qui ont tellement changé qu'ils en deviennent modernes. Le journal, 
bien sûr, reste un outil idéal pour la transmission des points de vue et des idées, en d'autres termes 
pour la propagande.

Il n'y a pas si longtemps, les rédacteurs de presse s'offusquaient de ce qu'ils appelaient « l'utilisation 
des colonnes des journaux à des fins de propagande ». D'aucuns se disaient prêts à éliminer un bon 
papier qu'ils auraient soupçonné de servir des intérêts particuliers. Cette façon de voir a encore ses 
partisans. Aujourd'hui, les directeurs de rédaction estiment cependant que la valeur informative des 
articles qui leur sont soumis est le premier critère sur lequel fonder la décision de les publier. Il n'est 
ni dans les attributions ni de la responsabilité d'un journal de garantir que rien de ce qu'il publie ne 
sert  les  intérêts  de qui  que ce soit.  On aurait  d'ailleurs  du mal  à  dénicher  dans  n'importe  quel 
quotidien un paragraphe totalement neutre, ne pouvant profiter ou nuire à personne. Telle est la dure 
loi  de  l'actualité.  Le  journal  a  en revanche  la  responsabilité  de  vérifier,  premièrement,  que les 
nouvelles qu'il publie sont exactes et, deuxièmement (puisqu'il faut bien opérer un tri entre toutes 
celles  qui  lui  parviennent  chaque  jour),  que  des  groupes  très  larges  de  lecteurs  les  trouvent 
intéressantes et importantes.

Le journal affirme sa personnalité dans la page éditoriale, où faits et événements sont commentés 
dans  la  perspective  particulière  qui  le  distingue.  C'est  dans  les  pages  d'actualité  que  le  journal 
américain typique de notre époque s'efforce de retracer les événements et les propos marquants du 
jour, compte tenu bien sûr de leur intérêt.

Il ne se pose pas la question de savoir si telle information est ou non de la propagande. L'important 
est qu'elle soit d'actualité. En principe, le rédacteur en chef a toute latitude pour sélectionner les 
informations. Celles qui paraissent dans le New York Times, pour citer un modèle du genre, ont été 
retenues en raison, exclusivement, de l'intérêt qu'elles présentent pour le public. Les rédacteurs de 
ce  quotidien  appliquent  ce  critère  en  toute  indépendance.  Ils  n'exercent  aucune censure.  Ils  ne 
cèdent  pas  à  des  pressions  extérieures  et  n'agissent  pas  par  opportunisme.  Tous  les  rédacteurs 
consciencieux savent qu'ils ont à l'égard du public une obligation d'information. En s'en acquittant, 
ils font l'actualité.
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Le conseiller en relations publiques qui parvient à insuffler la vie à une idée lui permet de prendre 
place dans l'air du temps et de recevoir l'attention qu'elle mérite. Il n'est sûrement pas coupable 
d'avoir « contaminé l'information à sa source ». Il a créé un des événements du moment, un fait qui 
doit rivaliser avec tous ceux portés à la connaissance du service de la rédaction. À vrai dire, les 
événements qu'il crée présentent souvent une pertinence particulière pour les lecteurs d'un journal 
donné, et il arrive aussi qu'il les crée en fonction de ce public.

Si l'on est d'accord pour penser que ce qui marque notre époque, ce sont, pêle-mêle, des causeries 
radiophoniques  transatlantiques  réglées  par  des  compagnies  de  téléphone  commerciales,  des 
inventions  qui  vont  rapporter  gros  à  ceux  qui  les  commercialiseront,  les  automobiles 
révolutionnaires produites par Henry Ford, alors force est de convenir qu'il s'agit bien là d'actualité. 
Autrement dit,  le flot de propagande qui submerge paraît-il  les journaux du pays peut finir à la 
corbeille à papiers sur simple décision du rédacteur en chef.

À cet égard, il serait bon que les informations présentées au rédacteur en chef portent clairement la 
mention de leur source et que les faits soient relatés avec exactitude.

Du point de vue du propagandiste, la presse périodique et la presse quotidienne n'ont pas grand-
chose en commun. À la différence des journaux, les magazines ne sont pas tenus de rendre compte 
de l'actualité.  Leurs rédacteurs choisissent les articles à tête reposée, en fonction d'une politique 
définie une fois pour toutes. Un magazine n'est pas tant un organe d'opinion publique, à l'instar des 
journaux, qu'un organe de propagande : il fait de la propagande pour une idée ou une occupation 
particulière, pour les soins du ménage, pour les vêtements chics ou pour la décoration de la maison, 
pour le dénigrement de l'opinion publique, pour l'édification du peuple, pour le libéralisme ou pour 
les loisirs. L'un se propose de vendre la santé ; tel autre, les jardins anglais. Celui-là est spécialisé 
dans l'habillement masculin et celui-ci dans la philosophie nietzschéenne.

Le  conseiller  en  relations  publiques  peut  jouer  un  rôle  important  dans  tous  les  domaines  de 
spécialisation de la presse périodique. Il est en effet en mesure de défendre les intérêts de ses clients 
en suscitant des événements propres à appuyer leur propagande. Une banque qui souhaite mettre en 
lumière les services offerts à sa clientèle féminine s'entendra avec un grand magazine féminin pour 
lui  fournir une série d'articles et  de conseils en investissement rédigés par la responsable de ce 
secteur. De son côté, le magazine féminin exploitera ces informations originales pour renforcer son 
prestige et son audience.

Les conférences n'ont plus tout à fait le même pouvoir de persuasion que jadis, et leur valeur s'est 
réduite à celle, toute symbolique, d'un cérémonial. La seule chose qui compte, pour les objectifs 
visés par la propagande, est qu'elles aient lieu. Peu importe que cinq cents personnes ou dix fois 
moins soient venues écouter le professeur Untel à propos d'une invention extraordinaire ; si son 
exposé le mérite, il passera à la radio, les journaux s'en feront l'écho, et tout cela incitera les gens à 
en parler. La vraie valeur de la conférence,  du point de vue de la propagande, réside dans son 
éventuel retentissement sur le grand public.

Bien que la radio soit à l'heure actuelle un des outils dont le propagandiste se sert le plus, l'avenir de 
ce moyen de communication est incertain.

Il a tout pour concurrencer la presse écrite dans le domaine de la publicité. Sa capacité à toucher 
simultanément  des  millions  de  personnes  séduit  bien  sûr  les  publicistes.  Et  comme,  en  règle 
générale, ces derniers ont des budgets limités, l'argent qu'ils dépensent à la radio est un manque à 
gagner pour les journaux.
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Les rédacteurs de la presse écrite ont-ils vraiment pris la mesure du phénomène ? Il aura fatalement 
des  répercussions  sur  le  journalisme  et  l'édition,  en  Amérique.  La  presse  écrite  est  obligée  de 
reconnaître la puissance publicitaire des firmes qui fabriquent des appareils de radio, comme celle 
des magasins, grands ou petits, qui les vendent ; les pages d'actualité et les chroniques des journaux 
accordent à la radio une importance relative à l'attention croissante que lui porte le public. En même 
temps, certains titres de presse ont acheté des stations de radio, et grâce aux installations dont ils les 
ont équipées ils diffusent des informations ou des émissions distrayantes par la voie des ondes.

Il n'est pas exclu qu'à l'avenir des groupes de presse vendent des espaces publicitaires aussi bien sur 
les ondes que dans les pages de leurs journaux. Ces groupes de presse signeront probablement des 
contrats avec des publicistes souhaitant assurer la circulation de leurs annonces par l'imprimé et la 
radio.  Il  existe  déjà des services de presse qui vendent des espaces publicitaires sous ces deux 
formes, mais en les traitant comme deux secteurs bien distincts.

Des  groupes  puissants  de  tous  ordres,  aussi  bien  politiques  que  raciaux,  confessionnels, 
économiques ou professionnels, manœuvrent pour prendre le contrôle des stations de radio et faire 
de la propagande pour leurs thèses. Faut-il que l'Amérique adopte la réglementation en vigueur en 
Angleterre, pays où ce ne sont pas les annonceurs qui paient, mais les auditeurs ? Est-ce seulement 
envisageable ?

Que le  système  actuel  change,  et  le  publiciste  comme le  propagandiste  devront  nécessairement 
s'adapter. Qu'à l'avenir la publicité radiophonique soit vendue au grand jour pour ce qu'elle est, ou 
que  la  diffusion  de  son  message  au  public  se  fasse  sous  la  forme  d'émissions  divertissantes, 
d'informations d'actualité ou de programmes spécialement adressés à des groupes bien précis, de 
toute  façon  le  propagandiste  doit  s'attendre  à  ce  que  les  choses  changent,  et  se  préparer  en 
conséquence.

Dans notre  monde  contemporain,  le  cinéma est  à  son insu la  courroie  de  transmission  la  plus 
efficace de la propagande. Il n'a pas son pareil pour propager idées et opinions.

Le cinéma a le pouvoir d'uniformiser les pensées et les habitudes de vie de toute la nation. Les films 
étant conçus pour répondre aux demandes du marché, ils reflètent, soulignent, voire exagèrent les 
grandes tendances populaires, au lieu de stimuler l'apparition de nouvelles manières de voir et de 
penser. Le cinéma ne sert que les idées et les faits à la mode. Tandis que le journal a pour vocation 
d'informer, le cinéma a pour vocation de distraire.

La personnalité des dirigeants est un autre instrument de choix de la propagande. La tactique qui 
consiste à exploiter  les traits de personnalité aurait-elle été poussée trop loin ? Il y a lieu de le 
craindre, au vu des photographies montrant le président Coolidge en grand attirail de chef indien au 
milieu de guerriers peau-rouge bon teint  – images qui marquent le point culminant de vacances 
abondamment commentées dans la presse. Un personnage public peut devenir absurde si l'on utilise 
à contretemps le mécanisme qui a contribué à lui donner son ascendant.

La mise en valeur des traits de personnalité continuera cependant de faire partie des attributions du 
conseiller en relations publiques. L'opinion exige instinctivement que les chefs d'entreprise ou de 
parti soient les vivants symboles des groupes qu'ils dirigent.

Le bruit court qu'un grand financier se serait séparé d'un de ses associés parce que ce dernier venait 
de divorcer. « Mais enfin, protesta l'associé, en quoi ma vie privée regarde-t-elle la banque ?
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– Si tu n'es pas capable de remettre ta femme à sa place, s'entendit-il répondre, les gens ne vont 
sûrement pas croire que tu sauras placer leur argent. »

Le  propagandiste  doit  traiter  la  personnalité  comme  n'importe  quel  autre  fait  objectif  de  sa 
compétence.

Selon les cas, une personnalité crée une situation (comme Lindbergh a créé le rapprochement des 
États-Unis et du Mexique), ou bien les circonstances créent une personnalité (comme la guerre de 
Cuba a créé la figure politique de Roosevelt), mais il  est souvent difficile de savoir quel est le 
facteur déterminant. Une fois qu'un personnage public a défini les buts qu'il voulait atteindre, il doit 
se considérer objectivement et présenter une image de lui-même conforme à son tempérament et à 
ses ambitions.

Il  existe  bien  d'autres  voies  d'approche  pour  toucher  l'opinion  ;  certaines  sont  connues  depuis 
longtemps,  d'autres,  comme la  télévision,  sont  encore des  nouveautés,  et  il  n'est  pas dans mon 
propos  de  les  examiner  chacune  séparément.  La  diffusion  d'informations  scientifiques  peut 
éventuellement passer par l'école. Le fait qu'une entreprise en bénéficie parce que cela contribue à 
éclairer  la  nature  de  ses  activités  ne  condamne  pas  en  soi  ce  mode  de  dissémination  de 
l'information,  pourvu  que  celle  ainsi  traitée  ait  toute  sa  place  dans  les  programmes  d'étude. 
Imaginons une boulangerie industrielle qui proposerait à une école des tableaux et des graphiques 
décomposant le processus de fabrication du pain ; si les explications sont exactes et claires, cette 
propagande n'a rien de répréhensible, étant entendu que les autorités scolaires auront soigneusement 
soupesé les qualités pédagogiques de ces documents avant de les accepter.

Il est possible, aujourd'hui, de lancer un nouveau produit en projetant au public le film d'un défilé 
organisé à des milliers de kilomètres. Le fabricant d'un nouveau modèle d'avion peut, grâce à la 
radio  et  à  la  télévision,  apparaître  en  personne dans  des  millions  de foyers  pour  présenter  son 
appareil. Ceux qui souhaitent que leurs messages soient transmis le plus efficacement possible à 
l'opinion doivent se tenir au courant de l'évolution des outils de la propagande.

À n'en  pas  douter,  le  grand  public  prend conscience  des  méthodes  utilisées  pour  modeler  ses 
opinions  et  ses  comportements.  Mieux  informé  de  son  propre  fonctionnement,  il  se  montrera 
d'autant plus réceptif à des annonces raisonnables allant dans le sens de ses intérêts. Aussi subtil ou 
cynique qu'il devienne à l'égard des procédés publicitaires, il aura toujours besoin de se nourrir et 
envie de se distraire, il continuera à rêver de beauté, à répondre à l'autorité.

S'il  formule  plus  intelligemment  ses  demandes  commerciales,  les  entreprises  satisferont  ses 
nouvelles exigences. S'il se lasse des vieilles méthodes appliquées pour le persuader d'adopter une 
idée ou un produit, les leaders s'adresseront à lui de façon plus intelligente.

La propagande ne cessera jamais d'exister. Les esprits intelligents doivent comprendre qu'elle leur 
offre l'outil moderne dont ils doivent se saisir à des fins productives, pour créer de l'ordre à partir du 
chaos.
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